

# Yola Revan Olma Vaktidir

– redfer · 30 Temmuz 2025



yoldan gelen her ses bir haber gibidir  
yaşmaklarını ağızlarına kadar çeken yaşlı nineler  
ağır aksak sese doğru yürür  
sokağın başında beklerler haberi  
içlerinden biri var ki  
zaman onun için şu dut ağacının altında durmuştur  
acelesi yoktur

kimse ilişmez ona  
hayatın gailisine ağyar  
öylece bekler yolu, elindeki kahverengi tespahiyle  
tespihten aldığı her taştan yol buğulanır  
başka başka zamanlara  
başka başka mekanlara götürür onu

yol bazen davullu zurnalı bir düğün alayına çıkar  
önde asker gibi sıralanmış erkekler  
arkada üçetekleriyle gelini almanın mağrurluğu  
yüzlerinden okunan kadınlar

gelin yürür  
etrafındaki kalabalığa inat yalnızlığıyla yürür  
bir adımı hayaldir, bir adımı gerçek  
bir adımı annedir, bir adımı genç kız

yol bazen kiraz ağaçlarıyla dolu  
büyük ve mutlu bir bahçeye çıkar  
bahçenin kenarındaki beton arktan  
kuvvetli bir şekilde akan suyun sesi  
insanların konuşmalarına karışır  
ağaç diplerine kimisi dolu  
kimisi dolmayı bekleyen sepetler serpilmiştir  
bayram yeri gibidir etraf

dolan sepetlerini iplerle aşağı sarkıtan  
alınları boncuk boncuk terlemiş birkaç kadın  
ağaçların doruklarında kocaman açılmış ağzıyla  
rüzgarı yutmaya çalışan muzır bir çocuk  
maşallah,  
yaprak yerine kiraz bitmiş bu yıl mübarek. diyerek  
bahçeyi bir uçtan diğer uca  
elleri arkasında gezen babaanne  
papatyalardan taç  
kirazlardan küpe yapan sakin kız çocuğu

herkes halinden memnundur, huzurludur  
alıyla, moruyla, sarısıyla insanlar gibi  
çeşit çeşit kirazlar toplanır  
ikinci sonuna kadar  
işler biter  
yol sakinlerinin göz hakkı ayrıldıktan sonra  
kalan sepetlerin ağzı çatılır  
batıya kaymış güneşin kızılığında  
bu bereketli bahçeye veda edilir

yol bazen  
müjdeli bir doğum haberini bekleyen  
tedirgin bir kalabalığa çıkar  
bakışları endişe dolu

bir oturup bir kalkan, durduđu yerde duramayan  
volta atan bir kalabalıđa  
uzun yol yorgunu  
efsunlu alemin sırlarının kokusu üzerinde  
mucizevi bir yolcu beklenir

yeni bir nefes, yeni bir can  
bir günahsız, bir emanet  
hava sıcaktır, rüzgar esmiyor, ağızları bıçak açmıyordur  
çatıda serçeler  
merdivenin başında kıvrılmış kızıl kedi de  
yolcudan haberdar gibi sessizce bekler  
insanların az, ağaçların çok olduđu  
sözlerin kısa, susmaların uzun olduđu  
varlığın kıymetinin iç huzuruyla idrak edildiđi zamanlarda

kokular gerçek, özlemler gerçek, insanlar gerçek  
hafif bir rüzgar eser  
dut ağacının yaprakları sallanır, serçeler uçar  
nane kokuları reyhanlara karışır  
kızıl kedi dört ayağının üstüne kalkar  
kulaklarını diker, dikkat kesilir  
ve sessizliđi delen bir bebek çıđlıđı

bekleşen kalabalık rahat bir nefes alır  
konuşmaya gülüşmeye başlar  
kimileri sevinçten birbirine sarılır, yumak olur  
gökyüzünde pamuk gibi dolaşan  
birkaç bulut da eğilir, selamlar kalabalıđı  
yeniden dirilme gününde yükünü atan yeryüzü gibi  
atmıştır anne yükünü

canına candaş, yoluna yoldaş gönderilmiştir  
Yüce Yaradan'dan  
bebek ağlamaya devam eder  
tanıdık ve sıcak anne kucağına gömülene kadar  
susmaz ,ağlar canhıraş  
bu vakitten sonra artık o da  
yola revan olmuş bir yolcudur

yol bazen ıslak ve serin bir sonbahar sabahına uyanır  
etraf sessizdir  
bir hızlanan bir yavaşlayan yağmurun çırtırtısından  
başka ses işitilmez  
yol, sabah ezanıyla inler  
akşam ezanıyla kendine kapanır  
yol bir bayram sabahındadır  
bir cenaze alayında, üşengeç kelimelerde  
susmayan gülüşlerde

yol bazen nefessiz kalmış  
yalnızlığı sokaklara taşmış kırık dökük evlerde  
bazen bir hengâmeyle serilen ekinlerde  
velhasıl; yol, takdir edilen ömürdür  
yol haber vermeden gidenin haberidir  
yol çocukluk, yol gençlik, yol yaşlılıktır  
yol hakikatin peşinde debelenmekten yorgun  
o dut ağacının dibinde bekleyen  
bir çift gözdür

bir adam adımlarını sıklaştırarak dut ağacını geçip  
yolun kenarındaki geniş avlulu eve girer  
bir vakit sonra evin bacasından dumanlar tüter  
buğulu gökyüzüne doğru  
evin sobası yanmaya başlamıştır  
üstünde tıngırdayan ihlamur demliğiyle  
içi yağlanmış mısır ekmeğiyle

gök homurdandıkça bu ev gibi  
diğer evler de içine kapanır, sofralar  
sohbetler içerde kalır  
kapılar, pencereler açılmaz  
evlerin yaşadığını gösteren tek şey  
tüten dumanlardır

yolun başındaki dut ağacı da  
homurdanan gökten nasibini almış  
çoktan vazgeçmiştir yapraklarından

dallarını kendine ev yapan  
sarı saçlı, karakaşlı neşeli kız çocuğundan  
meyve dolu yaz akşamlarından  
göğre merdiven kuran tahta salıncağından  
vazgeçtiği gibi

mevsim vazgeçme mevsimidir  
yağmura karışan sırlı toprak kokusunda evler  
insanlar, ağaçlar bir bir vazgeçer alışkanlıklarından  
kahverengi kehribar tespih şıkırdar yine  
yola revan olma vaktidir .

redfer