Ben Bu Hallere Diisecek Kalem Miydim

GULUM CAMLISOY

Bir acinin resit bildigi dizelerden sesleniyorum yine g6gi mimleyen, tetikteki atesin haznesinde bir ol¢iit
kadar maharet sahibi de degilim hani.

Zaman fukarasi yorgun ciimleler aslina ihanet eden nidalarin tefekkiire daldigi bir demlik ask kadar da
hicabin ayak sesi.

Zaman bir teferruat tipki giin sayar Gziinclerin istikrarsiz ylikselisleri yine anlik bir kitadan émdrliik bir
romana uzanan yine ylregin diyeti.

Haykirmakla susmak arasinda gidip geliyorum belli ki yoksunlugumun tutuklusuyum yine nitkseden
ylrek sesimde bir badire daha atlatirken.

Gecenin kurmacisi; yiregi de 1skartaya cikaran asil yiirek daglayan asil 6limi mimleyen bir sanci.

Glin alcaliyor.

Ask sancilaniyor.

insan hep mi hiiziin tasir hep mi yorgunlugu bas taci eder?

Bir detayda sakliyim aslinda bir de yiiregime teyelledigim.

Glin 6zirlG dislerimden kuru siki tebesstimler cogaltiyorum ve sonrami iskaliyorum her yazdigim giine
centik attigim.

Sahibem pek bir mizmiz.

Sahibim-bir 6nceki dolgun viicudumla nasil da yakisirdim bodur parmaklarina.

Sahibi oldugum sadece lligatlerin arasina sikismis kelimeler.

Kelimelerin tuzagina diistiikce 6mrim eksiliyor.

Bir doluyorum bir bosaliyorum.

Ne kirik ne kirgin ne de yanl.

Ben bir kelime sayarim.

Ben bir rugan atlasim.
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Ben bir cesmeyim muslugundan kelimeler damlayan.

Bir bas agrisiyim ne zamanki atilsam bir koseye.

Utkumda hazan var; ufkumda masallar ve dogurgan kimligimle hep geceye gebeyim aslinda gebe
kaldigim pek bir sira disi eylem hos goriinen kdye yakisan bir kalem iken gérinmeyene de meyledip
haykirtlyorum oysaki sahibim saniyor ki; elzem olan onun yazdiklari.

Ben olmasam neye yarar ki?

Ne yazanin hiiviyeti; ne yazdiran sebepler...

Aslinda askin dik alasiyim ve ylice Yaratici tarafindan kutsanmisim oysaki yazan kisiler pek bir havali.
Clsseme bakiyorlar da...

Bir de yazilanlara bakiyorum da.

Baka kalan hulasasi dmriin aslinda teget gecen ne cok kelime ve ben bu muslugun tek sahibiyim.
Ne ay sonunda bitiyorum ne de giin sonunda ne de olsa gelecek benim haznem ve hazinem.

Tekeri kirik ne cok diinya ben ise bir sefil kahraman.

Ah, bir de mutlu satirlara vesile olsam... 6lsem de gam yemeyecegim o zaman.

Ne zamandir canim sikkin aslinda terli elleri yazan kisinin-sanirim sahibim deyip de cikmaliyim isin
icinden.

Sahibem.

Sahibim.

Opysaki kalemin cinsiyeti olmaz ki hele ki yazan kisi tam anlamiyla ucari ve hayalperest iken

Ne o oyle?

Tidm gilin kostur dur ve gece oldu mu; yazar kesil basima. Tam uykuya dalacagim ki... makamsiz oysa
yazan sahibim bozuntusu hangi cilgin kimlik ise...

Soytari ve yutkundukca s6z diiellosu yapiyor benimle sonra da firlatip atiyor beni odanin en uzagina
hatta defalarca ¢opten topladi beni: neymis efendim, morali bozukmus.

Sika sika suyumu cikardi cilgin yazar/sair bozmasi.

Stimkdiriip boca ediyor gdzyaslarini sonra benim de gézlerim doluyor ve islak bir zeminde kayip
duruyorum. Reva midir, soyleyin?

Aska biat susup.

Ofkeme inat ciglik atip.

Ne yapsam olmuyor oysaki dnceden 6yle miydi?

Eline alir, Gc bes hesap yapar da cekilirdi kosesine malikim ya da hakimim hangi akli evvel ise.
Sonradan doldurusa geldi: neymis efendim, ben olmasam yasayamazmis?

Ey, akl yitik zat-1 muhterem, ben var miydim da 6ncesinde Ustelik kac okul kac yliz kitap yalayip
yutmussun... asla bébirlenme glizelim-yoksa yakisikhm mi demeliydim?

Nerede tutarsiz fikir ve climle varsa bir bir dokiiyorum etegimdeki taslari. Rengim de pek bir uyumsuz.
Bazen yazilanlara mahsus renklerle cafcafli yazilar yaziyorum: kdh mavi kdh pembe kah siyah: bir de
geceye ayri mizansen glindiize ayri serenat...

Simdi cekilse de kdsesine ben de siladaki akrabalarima, ese dosta (i¢ bes satir yazsam.

Ah, anam ah!
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Ben bu hallere diisecek kalem miydim? lyi kéti bir cevrem vardi ve herkes de sayardi beni. Simdi gel de
cik isin icinden.

Tozutmadan gideyim de saklanayim cekmeceme. Allah vere de yarin dokunmaz bana: ne o 6yle? Tiim
glin ayaklarima kara sular iniyor sonra da sulu sepken misali zirliyorum her siire dize oldugumda oysaki
bilmiyorlar; diz dize oldugum hep bu acilar. Ne zaman giin ytizi gortrtim ki artik?

Yarin geceye kadar bir ayaklarimi uzatsam da hokkamda misler gibi uyusam. Yarina Allah kerim. Hem
belli mi olur; benim miirekkebim sahibimin de ilhami séner de bir 6mdir rahata ererim. Simdilik hosca
kalin.
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