

Kalbim Bir Ülke

– Hasan Uyar · 03 Ağustos 2025

Kalbim bir ülke,
İçinde sen,
Ve sensizliği savunan iki ayrı parti.
Biri senin adını bayrak yapar,
Diğeri gölgenle bölmek ister beni.

Hangisi birleştirir içimdeki şehirleri?
Hangisi yakar haritamı?
Ne garip
İkisi de iktidara yürüyor,
İkisi de "haklıyım" ve "ha-l-klıyım diyor.

Sana aç olan mahallelerim var
Sana yoksul düşmüş cümlelerim
Ama bir de,
Sana tok görünüp
Adını unutturmak isteyenler var içimde,
Her biri başka birer darbe gecesi gibi.

Seninle zenginleşen duygularım,
Sensizlikte fakirliğe düşüyor.
Fikirlere savaş açan,
Nasıl bir fikirsin sen?

Tek başıma bir devrim planlıyorum,
Gönlümün meydanında
İdam sehpasına yürürken,
Boynumda asılı olan organ:
Ya sen
Ya da sensizliğin.

Sonu her hâlükârda sana çıkan bir yolsa bu,
Bu devrim niye?
Çok geç anladım:
Bu ülkenin marşı da sendin,

Bayrađı da
Ve uğruna ölen de.

Nasıl bir vatan sevgisisin sen,
Uğruna kurşun da yerim,
Suskun da kalırım
Beni böylesine ikilemde bırakan,
Nasıl bir sevgisin sen