Uyanmak Nefes Almak

erem-uluc

"Gozlerimi actigimda, zamanin kiyisinda striklenen bir kum tanesi gibiydim. Tavandaki isiklar, gbzlerime
celik bicaklar sapliyordu; her yanimda 6limiin soguk nefesi geziniyordu, ama ben hala sicak kanimin
damarlarimda aktigini hissedebiliyordum. Viicudum bir ceset gibi hareketsizdi, ama zihnim firtinalar
kopariyordu. Ellerim baghydi, sanki bu diinyaya yeniden gelmek bir sucmus da, cezami ¢cekiyormusum
gibi...

Doktorlarin sesleri uzak bir galaksiden geliyordu. 'Duyuyor musun?' diye sorduklarinda, aslinda 'Oliiyor
musun?' diye soruyorlardi. Parmaklarini gbsterdiklerinde, sayilar birer iskence aletine don(istiyordu.
Dort mi? Evet, dort. Dort duvar, dort mevsim, dort nala kosan bir atin sirtinda kaybolan 30 giin... G6z
kirpislarim, dipsiz bir kuyuya atilan cakil taslar gibiydi; yankisi kaybolup gidiyordu.

O riiya... Ah, o rliya! Gokyizi pamuk sekerinden yapilmis gibiydi, denizler ise Tanri'nin gbzyaslariyla
doluydu. Orada aci diye bir sey yoktu, sadece sonsuz bir huzur vardi. Ama simdi buradaydim ve
annemin gozlerindeki kirmizi cizgiler, ben yokken agladigini anlatiyordu bana. Elimi tuttugunda,
tenimdeki kablolar birer diken gibi batiyordu; sevgisini bile hissedemiyordum. Oysa riiyamda, bir tek
dokunusla bitin evreni kucaklayabiliyordum...

30 glin. Bir 6mur m, bir an mi? Doktorlarin basimda konustuklari, belki de benim icimdeki firtinanin
yankisiydi sadece. 'Beyin 6limi bekleniyor' dediklerinde, aslinda 'Ruhun nerede?' diye sormuslardi. Ben
de cevap verememistim, ¢linkli ruhum o beyaz gbkyliziinde sliziiliyordu hala...

Simdi buradayim. Nefes aliyorum, ama cigerlerime dolan hava, o riiyadaki denizlerin tuzunu tasimiyor.
Gozlerimi kirpryorum, ama kirpiklerimde artik yildizlar takili degil. Belki de gercek olan buydu: Bir yanda
aciyla yogrulmus bir hayat, diger yanda huzurla sarip sarmalanmis bir 61im. Ve ben, ikisinin arasinda
sikisip kalmis bir ruh..."
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