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BABA.

Hayatinin son demlerinde, ailesinin ve gecmisinin sicakligini 6zllyor, evindeki anilarin yok olma tehdidi
karsisinda caresiz hissediyordu. Bir zamanlar hayat dolu olan evi simdi, onu yalan dolan bir hikayenin
icinde kaybolmus gibi birakmisti. Toprak altindaki kokleri kadar derin ve kiymetli anilarina, disaridan bir
tehlikenin yaklastigini hissettiginde icini bir korku kapladi.

O gilin, yashlar evinin odasinda otururken, o eski evini diisinmeye daldi. Hatiralariyla dolu o sicacik
evinin pencere kenarinda, sabah glinesinin ilk 1siklariyla parlayan mutfagini, cocuklugunun neseli
oyunlarini ve ilk askini yasadigi odasini hatirladi. O ev, gecmisin sicakligini, aile baglarinin glicing,
mutlulugun ve huzurun adresi olmustu. Fakat simdi, elinden alinma tehlikesiyle karsi karsiyaydi.

Yavas yavas, yaslilar evinde gecirdigi her glin, evinin gelecegi icin bir korku hikayesine donlismeye
baslamisti. "Evimi elimden alamazlar," diye diisiindii kendi kendine. "Orasi benim, hayatimin bir parcasi."
Ama o glin, o evi almak icin gelen kirli bir plan vardi. Kizi, zor zamanlar geciriyordu ve onun zorunlu
muhtachgi, babanin kalbinde bir yara aciyordu. Ancak, her ne olursa olsun, o ev onun anilariyla doluydu

ve kimsenin onu haksiz yere alamayacagini biliyordu.

Baba, derin bir nefes aldi. Duygularinin karistigi bir anda, sonbaharin solgun i1sigiyla arka planda ki agac
golgeleri gibi, hatiralar da 6niine disliyordu. Hemen harekete gecmeye karar verdi. O evde, yillar icinde
biriken hikayeleri korumak icin savasmaya kararliydi. Yaslilik nemiyle yipranmis ellerini, kalbinde tasidigi
o dayanilmaz azimle sikica kavradi.

Hayat ona bir savas vermeye mahkimmus gibi gériinse de, gecmisinin izlerini, evinin duvarlarinin
fisildadigi sesleri, tarihini ve aile baglarini koruma kararlligina sahipti. Kendisi icin degil, yeni nesil icin,
gelecege tasimak adina o evi savunacakti. Sonbahar yapraklarinin dékiildiiga, melankolik bir havada,
micadeleye atilmak Uzere yaslilar evinin kapisindan cikti; gecmisinin golgesinde, gelecegini korumak
icin her seye hazird.

Evinin hikayesini, son ana kadar savunacak ve anilarina sahip ¢ikacakti; ¢linkii o, sadece bir bina degildi;
o, hayatinin 6ziddr.
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