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BABA.   
 Haya�nın son demlerinde, ailesinin ve geçmişinin sıcaklığını özlüyor, evindeki anıların yok olma tehdidi
karşısında çaresiz hissediyordu. Bir zamanlar hayat dolu olan evi şimdi, onu yalan dolan bir hikayenin
içinde kaybolmuş gibi bırakmış�. Toprak al�ndaki kökleri kadar derin ve kıymetli anılarına, dışarıdan bir
tehlikenin yaklaş�ğını hisse�ğinde içini bir korku kapladı.

O gün, yaşlılar evinin odasında otururken, o eski evini düşünmeye daldı. Ha�ralarıyla dolu o sıcacık
evinin pencere kenarında, sabah güneşinin ilk ışıklarıyla parlayan mu�ağını, çocukluğunun neşeli
oyunlarını ve ilk aşkını yaşadığı odasını ha�rladı. O ev, geçmişin sıcaklığını, aile bağlarının gücünü,
mutluluğun ve huzurun adresi olmuştu. Fakat şimdi, elinden alınma tehlikesiyle karşı karşıyaydı.

Yavaş yavaş, yaşlılar evinde geçirdiği her gün, evinin geleceği için bir korku hikayesine dönüşmeye
başlamış�. "Evimi elimden alamazlar," diye düşündü kendi kendine. "Orası benim, haya�mın bir parçası."
Ama o gün, o evi almak için gelen kirli bir plan vardı. Kızı, zor zamanlar geçiriyordu ve onun zorunlu
muhtaçlığı, babanın kalbinde bir yara açıyordu. Ancak, her ne olursa olsun, o ev onun anılarıyla doluydu
ve kimsenin onu haksız yere alamayacağını biliyordu.

Baba, derin bir nefes aldı. Duygularının karış�ğı bir anda, sonbaharın solgun ışığıyla arka planda ki ağaç
gölgeleri gibi, ha�ralar da önüne düşüyordu. Hemen harekete geçmeye karar verdi. O evde, yıllar içinde
biriken hikayeleri korumak için savaşmaya kararlıydı. Yaşlılık nemiyle yıpranmış ellerini, kalbinde taşıdığı
o dayanılmaz azimle sıkıca kavradı.

Hayat ona bir savaş vermeye mahkûmmuş gibi görünse de, geçmişinin izlerini, evinin duvarlarının
�sıldadığı sesleri, tarihini ve aile bağlarını koruma kararlılığına sahip�. Kendisi için değil, yeni nesil için,
geleceğe taşımak adına o evi savunacak�. Sonbahar yapraklarının döküldüğü, melankolik bir havada,
mücadeleye a�lmak üzere yaşlılar evinin kapısından çık�; geçmişinin gölgesinde, geleceğini korumak
için her şeye hazırdı. 

Evinin hikayesini, son ana kadar savunacak ve anılarına sahip çıkacak�; çünkü o, sadece bir bina değildi;
o, haya�nın özüdür.

Kamil Erbil
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