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Hızlı hızlı yürüyordu nedenini kendiside bilmiyordu, beklide hemen oradan uzaklaşmak istemesiydi. Yeni
geldiği yere uyum sağlamasının zor olduğunu da biliyordu. Hikmet bu düşünceler arasında kıvranırken
hemşire doktora bazı dosyalar uza�p bir şeyler söylüyordu sonra hafifçe eğilerek doktorun kulağına
"yaşadığı depremden sonra böyle olmuş" diye �sıldadı. Hikmet bunu fark etmiş� çünkü aynı sahneleri
eşi dileği ve karnındaki daha cinsiye� yeni belli olmuş kızını kaybe�kten 1 ha�a sonrada yaşamış�.
Evet, o da bir depremzedeydi, o da her şeyini kaybedip haya�n hilelerine karşın yenilmiş�; oda
umudunu kaybedip binlerce kez ölmüştü. Ama son yap�ğı şey onu o şehirden karısını mezarının
bulunduğu yerden kurtarmış�. Hikmet aslında kendi halinde biriydi o kadar acıya rağmen herkese
yardım eder herkesin derdini dinlerdi sanki hayat hilelerle onu yenmeye çalışırken o hilelere karşın
kendine olan güvenini asla yi�rmiyordu. Gerçektende güveni yerindeydi ama bu davranışların asıl
nedeni güven değildi; o kendisini suçlu hissetmiş� bir kere bunu telafi etmeliydi karısına ve küçük kızına
ye�şememiş� onları kurtaramamış� yapabilirdi ama yapamamış� paniklemiş korkmuştu. Korkmamalıydı
koşmalı onları kurtarmalıydı. Hiç yapamamış�. Keşke keşke hepsini geri ge�re bilsem dedi içinden.
Bunun imkânsız olduğunu oda biliyordu. Birden bir bayanın hikmet bey dediğini hisse� etra�na
bakındığında yeni hemşiresini gördü ve yine ne var? dercesine hafifçe kaşlarını kaldırdı.
Hemşire,"odanıza götüreyim isterseniz" dedi ve hikme� beklemeye koyuldu. Hikmet eline bavullarını
alarak kendini hemşireye teslim e�. Odası en üst ka�aydı, hemşirenin dediğine göre en üst kata
depremzedeleri yerleş�riyorlarmış. Bu hemşire nedense diğerleri gibi değildi, durmadan konuşuyor,
cevap beklemiyordu aynı hikme�n bazen kendi kendine konuşurken yap�ğı davranışlardı. Hikmet
birden düşenceler arasında kaybolduğunu ve en iyi çözümün yukarıya çıkana kadar hemşireyi dinlemek
olduğunu düşündü birden silkelendi ve hemşireyi dinlemeye koyuldu ne garip� ki hala birinci ka�a
idiler. O kadar düşünceye karşın daha üç kat vardı şaşırdı. Hemşire birden a�larak "duyduğuma göre siz
çok cana yakınmışsınız herkesin derdini dinliyormuşsunuz. Garip çünkü ben her zaman depremzedelerle
ilgilenirim fakat onlar hep içine kapanık�r. Şaşırdım doğrusu bununda bir nedeni var değimli?"dedi
hikmet onaylarcasına kafasını salladı neyse ki sonunda odaya gelmişlerdi. Hemşire "inşallah buraya
çabuk alışırsınız çünkü benimde yardıma ih�yacım var "diyerek uzaklaş�. Sonunda kurtulmuştu bu
hemşire çok konuşuyordu hikme�e ilk defa böyle bir hemşire görmüştü. Hikmet birden balkona çıkma
gereksinimi duydu. Hava güneşliydi deprem gününde olduğu gibi. Birden kendini balkonda bulunca
panikledi aşağıya bak� hızlıca yürüyen insanlar vardı ama o koşuşturuyorlarmış gibi görüyordu ve evet
deprem anındaydı. Karısı tam karşısındaydı ve hikme�n onu kurtarmasını bekliyordu. Hikmet, bu sefer
paniklemeyecek korkmayacak�. Bu sefer karısına ulaşacak�, zaten daha önceki hastanede namı değer
�marhanede de aynı şeyleri yaşamış�. hem de defalarca ama hiçbiri bu kadar gerçekçi değildi
sonuncusu ve şimdi olanlar gibi zaten bu yüzden o hastaneden buraya geçiş yapmış� birden karısının
"imdat!"sesleri içinde yankılandı sanki ve son hamleyle balkondan sıçrayarak, karısına ulaş�. Ona
ulaş�ğında üzerinden büyük bir yükün kalk�ğını hisse� ve başarmış� üç aylık zamanın sonunda
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ulaşmış� biricik karısına ve kızına.
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