Yikik Hayat

revza-emre

Hizl hizh ylirGiyordu nedenini kendiside bilmiyordu, beklide hemen oradan uzaklasmak istemesiydi. Yeni
geldigi yere uyum saglamasinin zor oldugunu da biliyordu. Hikmet bu diistinceler arasinda kivranirken
hemsire doktora bazi dosyalar uzatip bir seyler séyliiyordu sonra hafifce egilerek doktorun kulagina
"yasadigl depremden sonra bdyle olmus" diye fisildadi. Hikmet bunu fark etmisti clink(i ayni sahneleri
esi dilegi ve karnindaki daha cinsiyeti yeni belli olmus kizini kaybettikten 1 hafta sonrada yasamisti.
Evet, o da bir depremzedeydi, o da her seyini kaybedip hayatin hilelerine karsin yenilmisti; oda
umudunu kaybedip binlerce kez 6Imuistli. Ama son yaptigl sey onu o sehirden karisini mezarinin
bulundugu yerden kurtarmisti. Hikmet aslinda kendi halinde biriydi o kadar aciya ragmen herkese
yardim eder herkesin derdini dinlerdi sanki hayat hilelerle onu yenmeye calisirken o hilelere karsin
kendine olan glivenini asla yitirmiyordu. Gercektende giiveni yerindeydi ama bu davranislarin asil
nedeni gliven degildi; o kendisini suclu hissetmisti bir kere bunu telafi etmeliydi karisina ve kiiclik kizina
yetisememisti onlari kurtaramamisti yapabilirdi ama yapamamisti paniklemis korkmustu. Korkmamaliydi
kosmali onlari kurtarmaliydi. Hic yapamamisti. Keske keske hepsini geri getire bilsem dedi icinden.
Bunun imkansiz oldugunu oda biliyordu. Birden bir bayanin hikmet bey dedigini hissetti etrafina
bakindiginda yeni hemsiresini gordii ve yine ne var? dercesine hafifce kaslarini kaldirdi.
Hemesire,"odaniza gotiireyim isterseniz" dedi ve hikmeti beklemeye koyuldu. Hikmet eline bavullarini
alarak kendini hemsireye teslim etti. Odasi en (st kattaydi, hemsirenin dedigine gore en Ust kata
depremzedeleri yerlestiriyorlarmis. Bu hemsire nedense digerleri gibi degildi, durmadan konusuyor,
cevap beklemiyordu ayni hikmetin bazen kendi kendine konusurken yaptigi davranislardi. Hikmet
birden diisenceler arasinda kayboldugunu ve en iyi ¢c6ziimin yukariya cikana kadar hemsireyi dinlemek
oldugunu dustindi birden silkelendi ve hemsireyi dinlemeye koyuldu ne garipti ki hala birinci katta
idiler. O kadar dislinceye karsin daha (¢ kat vardi sasirdi. Hemsire birden atilarak "duyduguma gore siz
cok cana yakinmissiniz herkesin derdini dinliyormussunuz. Garip clinkli ben her zaman depremzedelerle
ilgilenirim fakat onlar hep icine kapaniktir. Sasirdim dogrusu bununda bir nedeni var degimli?"dedi
hikmet onaylarcasina kafasini salladi neyse ki sonunda odaya gelmislerdi. Hemsire "insallah buraya
cabuk alisirsiniz ¢clinkli benimde yardima ihtiyacim var "diyerek uzaklasti. Sonunda kurtulmustu bu
hemsire cok konusuyordu hikmette ilk defa boyle bir hemsire gérmdiisti. Hikmet birden balkona ¢ikma
gereksinimi duydu. Hava giinesliydi deprem giintinde oldugu gibi. Birden kendini balkonda bulunca
panikledi asagiya bakti hizlica yiriyen insanlar vardi ama o kosusturuyorlarmis gibi goriiyordu ve evet
deprem anindaydi. Karisi tam karsisindaydi ve hikmetin onu kurtarmasini bekliyordu. Hikmet, bu sefer
paniklemeyecek korkmayacakti. Bu sefer karisina ulasacakti, zaten daha 6nceki hastanede nami deger
timarhanede de ayni seyleri yasamisti. hem de defalarca ama hicbiri bu kadar gercekgi degildi
sonuncusu ve simdi olanlar gibi zaten bu ylizden o hastaneden buraya gecis yapmisti birden karisinin
"imdat!"sesleri icinde yankilandi sanki ve son hamleyle balkondan sicrayarak, karisina ulasti. Ona
ulastiginda Gzerinden bliylk bir ytkin kalktigini hissetti ve basarmisti (ic aylik zamanin sonunda
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ulasmisti biricik karisina ve kizina.
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