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Bir diise meyyaldi serptigimiz tohumlar

Ve de serpilen lanet.

Askin aziga alindigi bir vakit

Duslere distik disinmeden

Disiincelerdi zuhur eden

Her golgede ask

Bazense isyan sakli melun mahzun

Bir gecenin de s6énmek bilmeyen feri ile eslestik.

Zambaklardan yoksun

Notalar kah kiiskiin kdh noksan
Sozctklerin diri tinisinda sakli gecit
isinin ehli bir yalnizlik peyda olan

Ask kilturtnde yerlesik bir meddiicezir
Kimligi kayip fanilerden irak

Bir golgede sakli ne cok m/eziyet

“Sana layik bir 6li olmak icin cirpinip duruyorum.”’(S.Erbas)
Bir diis erbabiyim, dedi adam ve sakilce soyunmaya basladi. Her diislin 6gretisi farkhydi iste igreti duran

yanlslara da aldirmadan isine devam etti.
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Soézctkler kaltstiir arabasinin bagajinda sakliydi. Temkinle yerlestirmisti her biri ve tebessiim ehli bir
sabahta bin bir eziyet icerisinde disti yola en azindan distinde aldigl emirleri unutmamak adina da
biteviye not almisti uyandigindan beri.

Oltimiin ferinde sakliydi isyan ve izdiham Uistelik gélgesini coktan kovmustu basindan ve o giinden beri
basi kopacakmiscasina agriyordu.

Ekmek kiflenmisti. Atmaya kiyamadi.

Sevdigi kadin ona sirtina donmdstd. Aldirmadi.

Askin handikabi olan her sey aslinda gercegin net goriintlsi idi bu ylizden gerceklerle ylizlesmeyi siar
edinmisti sdyledigi her yalandan sonra ve isini da layigiyla yapiyordu hani.

Dus pazarinda aykiri climleler vardi.

Semt pazarina ne zaman yola diisse nasil da malzeme topluyordu sabahladigi gecelerin miadi dolmadan
pekisiyordu da kehanetleri.

Her yasanin da yurGrlGgu vardi hani oysaki ufacik bir zamanlama hatasi ile isinden gliciinden olmustu
bu ylizden yasalarin da yaslarin da takibindeydi artik ne de olsa hitkmU gecen yasa artik onun yasiydi.
Varligl ne noksandi ne fazla.

Aslinda kimsenin gdérmedigi ve bakmaya dahi tenezziil etmedigi bir farkindalk tasiyordu adam ve her
seyin gin yliziine ¢cikacagl giinl bekliyordu zaten kendini bildi bileli beklemeler duragindaydi.

Ol gémiicli imgeler ve yoldan cikaran duygular.

Dislince mahzeninde biriktirdigi anilari ve disleri vardi elbet her dislincenin de gecikmeli mahsuli idi
biriktirdigi disler ve rayihasi olmayan bir golgeyle s6zlendi s6ziim ona yillar evvel kapi disari ettigi
goblgesinin yeni versiyonu idi bu golge.

Hapsirdi ansizin ve uzaklardan gelen bir sese odaklandi:

“Cabuk 6l.”

Cok yasamak gibi bir diislincesi de yoktu hani yine de yapmasi gerekenler icin belli bir stire tanimalydi
Tanri Ustelik adam, Allahsizin tekiydi bu ylizden kafasi da hayli karisikti ne de olsa mihlet Tanrinin
onayindan gecmeli ve ylrirlige girmeliydi.

Sozclkleri ufalardi sabah uyandiginda elbet pencerenin 6nlindeki bilgisayar masasina sonra kuslar gelip
gagalardi ekrani ve ani bir hareketle tiim kuslari da yakalardi ve tikardi bilgisayar ekranini bu ylizden adi
kuskonmaz ismail’e cikmist oysaki o bir diis-konmazdi ne de olsa yalnizligi bir ayricalikti cevredeki
insanlar icin ve cogu ismail’i riiyasinda goriir sonra da sabah gelip kapisini calarlardi.

Oltimlii olduguna kefildi nihayetinde ama 6liimstiz diislerin de kahini ve mucidi idi.

Kimse bilmezdi ne is yaptigini ya da nereden gelip nereye gittigini ve bunu asla bilmelerine de izin
vermeyecekdti.

Mayhos bir tadi vardi sabahin ne zamanki erkenden acip da gozlerini ilk isi bir bardak sikilmis limon icip
direncini arttirmak adina elinden geleni de yapardi hani.

Elinden gelmeyen is yok muydu sahi?

Mademki iki el bir bas icindi.

Her yanlis onun icin yeni bir hayatin baslangiciydi bu yizden yanlislardan cikardigi derslerle fasikdiillerce
ansiklopedi yazacak kadar bilgisi ve deneyimi vardi adamin yine de ulu orta gezip de tek kelime etmezdi
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en cok disler duraginda derdi diyecegini ve bol keseden diis dagitirdi diis 6zUirli insanlara belki de
oykindigi her dis idi onu hayata baglayan.

Gerci hayatta basina gelmeyen kalmamisti ama...

Bu ylizden her giin titizlikle disler orer gece de oldu mu tek tek teslim ederdi sahiplerine.

Sahiplendigi her disten ayri diistiiglinde inanilmaz Gzillr ve hayattan nefret ederdi lakin bu, onun tek
gecim kaynagiydi hele ki insanlar kolay kolay diis géremez ve hayal kuramazken.

Hem bu sekilde 6limi ertelerdi ne de olsa Azrail ile ilk glinden bir s6zlesme imzalamisti. Kimse eceli
gelen Azrail 6nce adamin kapisini ¢alardi ve beyan ederdi son yolcunun kimligini sonra da adam ilgili
sahsa uygun ve 6liime misait yeni disler insa ederdi ve gider de teslim ederdi eliyle.

Kimse bilmezdi onun bu 6zelligini bu yiizden asla da sliphe etmemislerdi 6lenlerin gidisinde parmagi
oldugunu.

Yasli bir adamdi ve yaslh gerci yasi da yasi da kocaman bir soru isaretiydi ama...

Ustelik Tanri da memnundu bu 6ltimsiiz kulundan gerci ara sira adam itaat etmeyip de isyan ettiginde
noktayi koymak isterdi Tanri ama...

Bazen cigliklar gelirdi adamin evinden ama bilmezdi kimse bu cighgin kime ya da kimlere ait oldugunu
elbet ac1 cekmeliydi adam yoksa diis g/6rmenin ne anlami kalirdi Gstelik yetistirmesi gereken binlerce
dist vardi.

Arabasi kapinin 6niinde park etmisti Gstelik yillar yili. Ne benzini vardi arabanin ne de motoru
calisiyordu ama adam arabasiyla her hallikarda yolculuk yapardi tstelik gitmesi icin arabanin benzine de
ihtiyaci yoktu ve adam diis glicliyle doldururdu deposunu ve kimse gérmez ve bilmezdi adamin nerelere
gittigini.

Ta ki...

Dis haznesi inanilmaz dolmustu adamin son zamanlarda lakin kimse calip da kapisini ona diis
ismarlamiyordu Ustelik sehirde sebebi bilinmeyen 6limlerin sayisi arttikca adamin da olmayan huzuru
kacti. Sandi ki; tek sorumlusu kendisi ama Azrail ile yaptigl s6zlesme geregi bunu sormaya hatta merak
etmesine dahi ihtimal yoktu ve beynamaz kuslar da son zamanlarda penceresine gelmez olmustu.
Aldirmadi adam yine de.

Belli ki bir stire dinlenmesi gerekiyordu elbette emir blylk yerdendi.

Cani inanilmaz sikilmaya baslamisti ve glinden giine halsizlesiyordu 6te yandan diinya bir felaketin
esigindeydi. Glin icinde binlerce insan 6lmeye baslamisti gezegende Ustelik kimse de gelip ondan ekstra
diis g/6rme talebinde bulunmamisti belli ki yolunda gitmeyen bir seylerin sorumlusu ya insanlardi ya da
Tanri.

Merak etme gibi bir liksil yoktu adamin 6te yandan avurtlari cokmeye baslamis ve sabaha da kurmaz
olmustu alarmini Ustelik ictigi limon suyu ona artik enerji vermiyordu hele ki limonu sikip da icecek
glicli dahi tiikenmisken.

Bir sabah bir uyandi ki viicudunda hissettigi o aci ile. Degil ylriyecek yataktan kalkacak hali yoktu ve
sabah olmasina ragmen ortalik hala karanlkt derken eli televizyonun uzaktan kumandasina gitti ve
gordu ki; kumanda calismiyor yoksa televizyon muydu calismayan?

Bogazi kurumustu ve mutfaga gidip bir bardak su alacak glicii bulamadi kendinde. Zorla dogruldu ve
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pencereden disari bakti ki kiilistlr arabasinin yerinde yeller esiyor...

Tuttu nefesini ve kendini diis gérmeye zorladi ama dusleri karanliktan ibaretti tipki karanlhiga bogulmus
evren gibi. Aydinlik hicbir diis géremedi.

Vicudunu inceledi yavasca. Kemikleri sayiliyordu yoksa o da mi onca insan gibi bu amansiz hastaliktan
mustaripti? lyi de hastaligi kapmak icin 6ncelikle disari cikmasi gerekiyordu ve uzun zaman olmustu
sokaga adim atmayali.

Bilgisayarindan gelen seslerle irkildi oysaki bilgisayari coktan bozulmus sadece kuslari kafese koymak
icin kurdugu bir tuzaktan baska bir sey degildi.

Derken ekran catirdamaya basladi ve bir anda evin ici sayisiz kusla dolmaya basladi ve adam artik
biliyordu ki g/6rlip g/6recegi son disti bu ve bilyik ihtimalle evrenle yaptigi s6zlesmesi sona ermisti.
Kuslar pencelerini geciriyordu bir bir adamin viicuduna sonra da yok olup gidiyorlardi.

Adam ise hala var olmaya devam ediyordu gerci artik bir et, kemik ve kan yiginindan ibaretti ama...
Saniyeler icerisinde adama dair hicbir sey kalmadi yerde hatta adamin yasadigi eve ve o kilGstir
arabasina dair de tek kanit.

Ve hic olmadigi kadar parlak ve ihtisamla giines dogdu Ustelik sabahi coktan gecmis olsa da vakit belli ki
saati geriye almisti Tanri ve adama verilen s6z de coktan hiikminu yitirmisti.

Hangisi disti sahi?

Yoksa hic var olmamis bir adam miydi insanlarin icine diistligti diis ve tuzak?

Oliimiin saati ve yeri var miydi sahi?

Ve glin icerisinde herkesin bekledigi haber ulasti ve iste dlinya bir felaketin esiginden donmdis ve
diinyay! esir alan bu hastalik bir sekilde mutasyona ugrayip silinmisti adeta evrenden.

Oltim bir gercek miydi de hayati siirekli iskaliyordu insanlar ve mutluluk ve gérdiikleri ya da gérmeyi
dahi beceremedikleri diisler? Ustelik her diistin bir de gercegi vardi elbet her inanan gérdugii diisten
uyanip da biliyordu hayatin ve ilahi Giiciin varliginin ne kadar degerli oldugunu bu yiizden uzunca bir
slre insanlar diis g/6rmeyi erteledi. Ne de olsa emir bliylik yerdendi ve tiim kuslar da 6zgir kaldi tipki
duslerin kafese girip de hayatin 6zglir kaldigi gercegi ile artik insanlik ylzlesmisken...
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