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Bir düşe meyyaldi serp�ğimiz tohumlar
Ve de serpilen lanet.
Aşkın azığa alındığı bir vakit
Düşlere düştük düşünmeden
Düşüncelerdi zuhur eden
Her gölgede aşk
Bazense isyan saklı melun mahzun
Bir gecenin de sönmek bilmeyen feri ile eşleş�k.

Zambaklardan yoksun
Notalar kâh küskün kâh noksan
Sözcüklerin diri �nısında saklı geçit
İşinin ehli bir yalnızlık peyda olan
Aşk kültüründe yerleşik bir meddücezir
Kimliği kayıp fanilerden ırak
Bir gölgede saklı ne çok m/eziyet

‘’Sana layık bir ölü olmak için çırpınıp duruyorum.’’(Ş.Erbaş)

Bir düş erbabıyım, dedi adam ve sakilce soyunmaya başladı. Her düşün öğre�si farklıydı işte iğre� duran
yanlışlara da aldırmadan işine devam e�.
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Sözcükler külüstür arabasının bagajında saklıydı. Temkinle yerleş�rmiş� her biri ve tebessüm ehli bir
sabahta bin bir eziyet içerisinde düştü yola en azından düşünde aldığı emirleri unutmamak adına da
biteviye not almış� uyandığından beri.
Ölümün ferinde saklıydı isyan ve izdiham üstelik gölgesini çoktan kovmuştu başından ve o günden beri
başı kopacakmışçasına ağrıyordu.
Ekmek küflenmiş�. Atmaya kıyamadı.
Sevdiği kadın ona sır�na dönmüştü. Aldırmadı.
Aşkın handikabı olan her şey aslında gerçeğin net görüntüsü idi bu yüzden gerçeklerle yüzleşmeyi şiar
edinmiş� söylediği her yalandan sonra ve işini da layığıyla yapıyordu hani.
Düş pazarında aykırı cümleler vardı.
Semt pazarına ne zaman yola düşse nasıl da malzeme topluyordu sabahladığı gecelerin miadı dolmadan
pekişiyordu da kehanetleri.
Her yasanın da yürürlüğü vardı hani oysaki ufacık bir zamanlama hatası ile işinden gücünden olmuştu
bu yüzden yasaların da yasların da takibindeydi ar�k ne de olsa hükmü geçen yasa ar�k onun yasıydı.
Varlığı ne noksandı ne fazla.
Aslında kimsenin görmediği ve bakmaya dahi tenezzül etmediği bir farkındalık taşıyordu adam ve her
şeyin gün yüzüne çıkacağı günü bekliyordu zaten kendini bildi bileli beklemeler durağındaydı.
Ölü gömücü imgeler ve yoldan çıkaran duygular.
Düşünce mahzeninde birik�rdiği anıları ve düşleri vardı elbet her düşüncenin de gecikmeli mahsulü idi
birik�rdiği düşler ve rayihası olmayan bir gölgeyle sözlendi sözüm ona yıllar evvel kapı dışarı e�ği
gölgesinin yeni versiyonu idi bu gölge.
Hapşırdı ansızın ve uzaklardan gelen bir sese odaklandı:
‘’Çabuk öl.’’
Çok yaşamak gibi bir düşüncesi de yoktu hani yine de yapması gerekenler için belli bir süre tanımalıydı
Tanrı üstelik adam, Allahsızın tekiydi bu yüzden kafası da hayli karışık� ne de olsa mühlet Tanrının
onayından geçmeli ve yürürlüğe girmeliydi.
Sözcükleri ufalardı sabah uyandığında elbet pencerenin önündeki bilgisayar masasına sonra kuşlar gelip
gagalardı ekranı ve ani bir hareketle tüm kuşları da yakalardı ve �kardı bilgisayar ekranını bu yüzden adı
kuşkonmaz İsmail’e çıkmış� oysaki o bir düş-konmazdı ne de olsa yalnızlığı bir ayrıcalık� çevredeki
insanlar için ve çoğu İsmail’i rüyasında görür sonra da sabah gelip kapısını çalarlardı.
Ölümlü olduğuna kefildi nihaye�nde ama ölümsüz düşlerin de kâhini ve mucidi idi.
Kimse bilmezdi ne iş yap�ğını ya da nereden gelip nereye gi�ğini ve bunu asla bilmelerine de izin
vermeyecek�.
Mayhoş bir tadı vardı sabahın ne zamanki erkenden açıp da gözlerini ilk işi bir bardak sıkılmış limon içip
direncini ar�rmak adına elinden geleni de yapardı hani.
Elinden gelmeyen iş yok muydu sahi?
Mademki iki el bir baş içindi.
Her yanlış onun için yeni bir haya�n başlangıcıydı bu yüzden yanlışlardan çıkardığı derslerle fasiküllerce
ansiklopedi yazacak kadar bilgisi ve deneyimi vardı adamın yine de ulu orta gezip de tek kelime etmezdi
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en çok düşler durağında derdi diyeceğini ve bol keseden düş dağı�rdı düş özürlü insanlara belki de
öykündüğü her düş idi onu hayata bağlayan.
Gerçi haya�a başına gelmeyen kalmamış� ama…
Bu yüzden her gün ��zlikle düşler örer gece de oldu mu tek tek teslim ederdi sahiplerine.
Sahiplendiği her düşten ayrı düştüğünde inanılmaz üzülür ve haya�an nefret ederdi lakin bu, onun tek
geçim kaynağıydı hele ki insanlar kolay kolay düş göremez ve hayal kuramazken.
Hem bu şekilde ölümü ertelerdi ne de olsa Azrail ile ilk günden bir sözleşme imzalamış�. Kimse eceli
gelen Azrail önce adamın kapısını çalardı ve beyan ederdi son yolcunun kimliğini sonra da adam ilgili
şahsa uygun ve ölüme müsait yeni düşler inşa ederdi ve gider de teslim ederdi eliyle.
Kimse bilmezdi onun bu özelliğini bu yüzden asla da şüphe etmemişlerdi ölenlerin gidişinde parmağı
olduğunu.
Yaslı bir adamdı ve yaşlı gerçi yası da yaşı da kocaman bir soru işare�ydi ama…
Üstelik Tanrı da memnundu bu ölümsüz kulundan gerçi ara sıra adam itaat etmeyip de isyan e�ğinde
noktayı koymak isterdi Tanrı ama…
Bazen çığlıklar gelirdi adamın evinden ama bilmezdi kimse bu çığlığın kime ya da kimlere ait olduğunu
elbet acı çekmeliydi adam yoksa düş g/örmenin ne anlamı kalırdı üstelik ye�ş�rmesi gereken binlerce
düşü vardı.
Arabası kapının önünde park etmiş� üstelik yıllar yılı. Ne benzini vardı arabanın ne de motoru
çalışıyordu ama adam arabasıyla her halükarda yolculuk yapardı üstelik gitmesi için arabanın benzine de
ih�yacı yoktu ve adam düş gücüyle doldururdu deposunu ve kimse görmez ve bilmezdi adamın nerelere
gi�ğini.
Ta ki…
Düş haznesi inanılmaz dolmuştu adamın son zamanlarda lakin kimse çalıp da kapısını ona düş
ısmarlamıyordu üstelik şehirde sebebi bilinmeyen ölümlerin sayısı ar�kça adamın da olmayan huzuru
kaç�. Sandı ki; tek sorumlusu kendisi ama Azrail ile yap�ğı sözleşme gereği bunu sormaya ha�a merak
etmesine dahi ih�mal yoktu ve beynamaz kuşlar da son zamanlarda penceresine gelmez olmuştu.
Aldırmadı adam yine de.
Belli ki bir süre dinlenmesi gerekiyordu elbe�e emir büyük yerdendi.
Canı inanılmaz sıkılmaya başlamış� ve günden güne halsizleşiyordu öte yandan dünya bir felake�n
eşiğindeydi. Gün içinde binlerce insan ölmeye başlamış� gezegende üstelik kimse de gelip ondan ekstra
düş g/örme talebinde bulunmamış� belli ki yolunda gitmeyen bir şeylerin sorumlusu ya insanlardı ya da
Tanrı.
Merak etme gibi bir lüksü yoktu adamın öte yandan avurtları çökmeye başlamış ve sabaha da kurmaz
olmuştu alarmını üstelik iç�ği limon suyu ona ar�k enerji vermiyordu hele ki limonu sıkıp da içecek
gücü dahi tükenmişken.
Bir sabah bir uyandı ki vücudunda hisse�ği o acı ile. Değil yürüyecek yataktan kalkacak hali yoktu ve
sabah olmasına rağmen ortalık hala karanlık� derken eli televizyonun uzaktan kumandasına gi� ve
gördü ki; kumanda çalışmıyor yoksa televizyon muydu çalışmayan?
Boğazı kurumuştu ve mu�ağa gidip bir bardak su alacak gücü bulamadı kendinde. Zorla doğruldu ve
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pencereden dışarı bak� ki külüstür arabasının yerinde yeller esiyor…
Tu�u nefesini ve kendini düş görmeye zorladı ama düşleri karanlıktan ibare� �pkı karanlığa boğulmuş
evren gibi. Aydınlık hiçbir düş göremedi.
Vücudunu inceledi yavaşça. Kemikleri sayılıyordu yoksa o da mı onca insan gibi bu amansız hastalıktan
mustarip�? İyi de hastalığı kapmak için öncelikle dışarı çıkması gerekiyordu ve uzun zaman olmuştu
sokağa adım atmayalı.
Bilgisayarından gelen seslerle irkildi oysaki bilgisayarı çoktan bozulmuş sadece kuşları kafese koymak
için kurduğu bir tuzaktan başka bir şey değildi.
Derken ekran ça�rdamaya başladı ve bir anda evin içi sayısız kuşla dolmaya başladı ve adam ar�k
biliyordu ki g/örüp g/öreceği son düştü bu ve büyük ih�malle evrenle yap�ğı sözleşmesi sona ermiş�.
Kuşlar pençelerini geçiriyordu bir bir adamın vücuduna sonra da yok olup gidiyorlardı.
Adam ise hala var olmaya devam ediyordu gerçi ar�k bir et, kemik ve kan yığınından ibare� ama…
Saniyeler içerisinde adama dair hiçbir şey kalmadı yerde ha�a adamın yaşadığı eve ve o külüstür
arabasına dair de tek kanıt.
Ve hiç olmadığı kadar parlak ve ih�şamla güneş doğdu üstelik sabahı çoktan geçmiş olsa da vakit belli ki
saa� geriye almış� Tanrı ve adama verilen söz de çoktan hükmünü yi�rmiş�.
Hangisi düştü sahi?
Yoksa hiç var olmamış bir adam mıydı insanların içine düştüğü düş ve tuzak?
Ölümün saa� ve yeri var mıydı sahi?
Ve gün içerisinde herkesin beklediği haber ulaş� ve işte dünya bir felake�n eşiğinden dönmüş ve
dünyayı esir alan bu hastalık bir şekilde mutasyona uğrayıp silinmiş� adeta evrenden.
Ölüm bir gerçek miydi de haya� sürekli ıskalıyordu insanlar ve mutluluk ve gördükleri ya da görmeyi
dahi beceremedikleri düşler? Üstelik her düşün bir de gerçeği vardı elbet her inanan gördüğü düşten
uyanıp da biliyordu haya�n ve İlahi Gücün varlığının ne kadar değerli olduğunu bu yüzden uzunca bir
süre insanlar düş g/örmeyi erteledi. Ne de olsa emir büyük yerdendi ve tüm kuşlar da özgür kaldı �pkı
düşlerin kafese girip de haya�n özgür kaldığı gerçeği ile ar�k insanlık yüzleşmişken…
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