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1. Mektup – Sabbah (Kabul Etmeyişin)

> Reysa,
İnsan, reddedildiğinde sadece geri çevrilmez; içindeki en güzel ih�maller de ölüme mahkûm edilir.
Senin “Hayır”ın, bir cevaptan çok, bana kurduğun bir mahkûmiyet oldu.
Bir gün anlarsan, bil ki o gün ben ar�k burada olmayacağım.
– Sabbah

---

2. Mektup – Reysa (Başka Biri)

> Sabbah,
Sana dürüst olayım…
Hayır dememin tek sebebi sen değildin.
Senden önce gelen, hâlâ burada.
Onun gölgesi, seni göremeyecek kadar büyüdü.
Birini sevdiğim için seni seçmedim, değil…
Onu yarım bırakmamak için seni redde�m.
– Reysa

---

3. Mektup – Sabbah (Ö�enin Gölgesi)

> Reysa,
Seni severken bile sana kızabiliyorum.
Çünkü reddin bir savunma değil, bir tercih idi.
Ve ben, tercih edilmeyen tara�a kaldım.
Belki onun gülüşü senin için benden daha anlamlıydı.
Ama şunu bil: Ben de kendimden vazgeçmemeyi öğrendim.
– Sabbah

---
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4. Mektup – Reysa (Savunma)

> Sabbah,
Onunla olan bağım, senden önce başladı.
Zamanı geri sarabilseydim…
Belki seni seçerdim, belki yine onu.
Bilmiyorum.
Ama şunu biliyorum; ikinize de aynı anda “evet” diyemezdim.
– Reysa

---

5. Mektup – Sabbah (Özlemin Sızısı)

> Reysa,
Sen “git” dedin ama kelimelerin hâlâ yanımda.
İnsan, özlediğini saklayamaz.
Ama ben saklıyorum.
Çünkü biliyorum, o varken bana gelmezsin.
– Sabbah

---

6. Mektup – Reysa (İ�raf)

> Sabbah,
Bazen seni özlüyorum.
O yanımdayken bile, seni.
Bu, ona ihanet mi, yoksa kendime mi bilmiyorum.
Ama yine de sana gelmeyeceğim.
– Reysa

---

7. Mektup – Sabbah (Kabullenişin Soğukluğu)

> Reysa,
Senin hikâyende ben bir sa�rdım, belki de noktalama işare�…
O sa�r bi�, o cümle kapandı.
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Seni ar�k başka bir yerde seviyorum; uzak, sessiz, bana ait bir yerde.
Ve orada o yok.
– Sabbah

---

8. Mektup – Reysa (Son Sa�r)

> Sabbah,
O, hâlâ yanımda.
Ama bazen sana yazdığım bu sa�rları okusa, gözlerimdeki boşluğu fark ederdi.
Sen o boşluğa yerleş�n.
Ve kimse oradan çıkaramayacak.
– Reysa

---

9. Mektup – Sabbah (Bekleyişin Sonu)

> Reysa,
Yıllar geç�.
Ne seni unutabildim ne de o “hayır”ını içimden silebildim.
Ama zaman, bazı cümleleri bi�rmez; sadece devamını erteler.
Bugün seni gördüm…
Yalnızdın.
Ve o an anladım; bazı vedalar sadece bir mola verirmiş.
– Sabbah

---

10. Mektup – Reysa (Dönüş)

> Sabbah,
O gi�.
Giderken sana bile teşekkür e�; bilmeden.
Çünkü sen olmasaydın, bende kalacak olan tek şey onun gölgesi olacak�.
Şimdi önümde duruyorsun…
Ve ben ilk kez bir “evet”e hazır hissediyorum.
– Reysa
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---

11. Mektup – Sabbah (Kavuşma)

> Reysa,
Bunca zaman seni, o yokken bile yanında sandım.
Ama şimdi anlıyorum; kavuşmak, sadece yan yana durmak değil…
Aynı hikâyenin başını birlikte yazmakmış.
Hazırım.
– Sabbah
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