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Pazar Sabahının Nefesi

Günlerden Pazar'dı. Zehra Nine'nin avlusundan taşan güneş, şimdi odamın toprak sıvalı duvarına
vurmuş, kilim desenleri gibi aydınlık şeritler döküyordu yatağına. Serin geceden kalan ince bir yazlık
yorgan (o nevresim dediğin Anadolu nakışlı örtü) ayak ucuna a�lmış�. Annem, "gece rüzgarı
kemiklerime işlemesin" diye örtmüştü onu. Ben, ayak parmaklarımı yorganın üzerinde oyna�rken,
pencereden köyün uyanışını dinliyordum: Mehmet Amca’nın sesi, avludaki tayların �pkır�sına
karışıyordu. "Deh yavrum, deh! Bahçeye çıksın şunlar, ot yesin!" Mehmet Amca, babamın "kardeşten
öte" çocukluk arkadaşıydı. Yüzü ceviz ağacı kabuğu gibi kırışık�; elleri ise saban sapı gibi güçlü.

Tam o sıra, Kiraz huzurla gerindi. Sokak kedisiyken benim yatağımı yurt edinmiş, tüyleri bulut beyazı
miskin kedi... Burnunu güneşe uza�, bıyıkları ışıkta gümüş teller gibi parladı. "Uyan ar�k, gün geldi!" der
gibi mırıldandı.

Derken mu�aktan bir koku yayıldı: Tandır ekmeği! Kübra Teyze, taş �rında mayalanmış hamuru
sıvamış�. Kokusu öyle büyülüydü ki, köyün bütün kapılarını aç�rabilirdi. Kübra Teyze’nin oğlu Enes ile
ben aynı okula giderdik. Ha�a içi Mehmet Amca’nın "asker yeşili" jeep i (o tozlu, güvenilir jeep) onları
şehre taşır, yolları köy türküleri ve Anadolu masallarıyla doldururdu. Ama bugün günlerden Pazar’dı ve
benim kalbim, bu dingin ritüellerle çarpıyordu: Miskinlik, tayların ayak sesleri, ekmek kokusu, Kiraz’ın
sıcaklığı...

Aşağı indiğimde, avluda bir mucizeyle karşılaş�m: Zehra Nine, Mehmet Amca’ya o yeşil taşı
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gösteriyordu! "Bu taş, dün gece beni işaret ederk düş gösterdi Musa’nın oğlu," diyordu nine, sesinde bir
�tremeyle. Mehmet Amca, taşı avucunda çevirdi. Gözleri, Toroslar’daki yıllarını anımsar gibi derinleş�:
Bu mo�f… Köprübaşı’ndaki harabe türbede vardı! Orada yatan, Alageyikli Gazi derler bir ermişe ait.
Derler ki, Hızır üç geyik sır�nda ge�rmiş onu şehit düştüğü dağdan…

Tam o an, Kübra Teyze �rından çıkardığı al�n kabuklu ekmeği tutarak avluya çık�. Alnı terle parlıyordu:
"Buyurun, sıcacık!" Ekmeğin üzerine susam ve çörek otu serpilmiş�. Bir Anadolu bereke�ydi bu. Cem de
peşinden geldi, gözleri uykulu: "Demir, bugün Kara Musa’ya gidelim mi? Dedem der ki, o taşın dilini o
bilirmiş."

Zehra Nine, taşı bana uza�: "Kara Musa, yalnız koyunların çobanı değil, bu toprağın ha�zasıdır. Ona
götür şu emane�." Taş, güneşte eski bir yazı gibi ışıdı. Ben taşı cebime koyarken, Kiraz ayaklarına
dolandı. Sanki "Ben de geleceğim!" diyordu.

Geyik İzindeki Türbe

Demir ile Elyasa, Kiraz’ın peşlerinde süzülüşüyle köyün arkasındaki sarp yokuşa �rmandı. Ayaklarının
al�nda kırık çanak çömlek kırıkları ve yabani kekikler vardı. Rüzgâr, Toroslar’ın kartal yuvalarında inip
kulaklarına �sıldıyordu sanki: “Gazi’nin huzuruna varırken kalbiniz temiz olsun…”

Yolun sonunda, uçurum kenarında yarı gömülü bir taş yapı belirdi. Alageyikli Gazi Türbesi’ydi burası.
Kapısız girişinde üç büklüm bir iğde ağacı yükseliyor, dallarına renk renk çaputlar bağlanmış�. Her
çaput, bir umut... Türbenin taş duvarlarında koçboynuzu, güneş kursu ve iç içe geçmiş üç halka mo�fleri
kazılıydı �pkı Zehra Nine’nin dokumasında olduğu gibi!

Elyasa, soluk soluğa eğildi: “Bak! Taşın ortasındaki oyuk…”  
Demir, cebindeki yeşil taşı çıkardı. Tam o anda, taş ışıl ışıl yanmaya başladı! Titreşimler avuçlarını ısı�.
Kiraz türbeye doğru koştu, kuyruğu dikilmiş�.  

İçeri adım a�klarında, serin bir nefes yüzlerine vurdu. Türbenin ortasında, yosunlu bir mezar taşı vardı.
Üzerinde bir alageyik figürü oyulmuştu; boynuzları ışığı kırıyor gibiydi. Mezarın başucundaysa küçük bir
pınar kaynıyor, suyu gümüş bir tasla birikiyordu.  

“Su içmeden geçmeyin evlatlarım…”
Derin, toprak kokulu bir ses duvardan yankılandı. İkisi de ürperdi. Kiraz birden türbe girişine oturdu,
gözleri kehribar renginde parlıyordu.  

Demir, taşı mezar taşındaki oyuğa yerleş�rdi. Mükemmel uydu! O an, türbenin arka duvarında gizli bir
kemer açıldı. İçeriden kurumuş lavanta kokusu ve çok uzaklardan gelen geyik çığlıkları geldi. Kemerde,
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dört nala koşan üç geyiğin sır�nda bir savaşçıyı taşıyan fresk vardı: Alageyikli Gazi!

Kiraz aniden konuştu:  
Hızır’ın geyikleri bekler sizi… Ama Kara Musa bilir yolu.”
Demir ile Elyasa donakaldı. Kedinin ağzından yaşlı bir kadın sesi çıkmış� Zehra Nine’nin sesi!

Elyasa �treyerek sordu: “Neden… neden Kiraz’ın sesiyle konuşuyorsun nine?”  
Kiraz kuyruğunu salladı: Ruhlar, en saf canlıda dile gelir. Bu kedi, benim gönül gözümdü hep…”

Türbeden çıkarken, taş yeniden Demir’in avucuna düştü. Arkalarından kemerin taşları gıcırdayarak
kapandı. Aşağıda, köyün yayla yolund Kara Musanın sürüsünün çıngırak sesleri duyuldu.

Kiraz’ın sır�nda güneş vurmuş beyaz tüyleri Anadolu sabahının ışığıyla eriyordu. Türbeden çıkar çıkmaz,
bir ok gibi �rladı! Peşinden koşan Demir ve Elyesa’in ayakları al�nda kekikler ezildi, kokusu gökyüzüne
çözülen bir duman gibi yayıldı. Kedinin izleri, yabani badem ağaçlarının gölgesine, sonra da dere
yatağına doğru ilerliyordu.

Kedinin Ayak İzindeki Sır

Kiraz, suyun şarkısını söylediği dere kenarında durdu. Burası “Üçler Pınarı”ydı. Üç kayadan çıkan berrak
su, gümüş bir yılan gibi kıvrılarak akıyordu. Taşların üzerinde aynı üçlü mo�f kazılıydı: Halkalar, güneş
kursu… Kiraz, pınarın başındaki dilek ağacına �rmandı. Dallarında kırmızı, mavi, sarı çaputlar rüzgârla
dans ediyordu.  

Demir nefes nefese ye�ş�: “Neden ge�rdin bizi buraya?”  
Kiraz’ın gözleri bu kez Zehra Nine’nin gözleri gibi derinleş�:  
“Suya bak evlat… Taşı suya tut!”  

Elyesa taşı aldı, pınarın ışıl�lı seline uza�. Su, yeşil taşa değdiği an al�n rengine döndü! Işık hüzmesi
suyun dibindeki düz bir taş levhaya vurdu. Levhada ebemkuşağı renklerinde beliren bir harita canlandı:  

Çatal Çam: Köyün ba�sında, dalları göğe dua eden dev bir çam.  
Örümcekli Mağara: Dere yamacında, ağzı kayıp bir mezar taşıyla kapanmış.  
Yediler Mezarlığı: Uçurum kenarında yedi mezar; ortadaki boş!  

“Üç kapı, tek anahtar…” Kiraz’ın ağzından bu kez Kara Musa’nın tok sesi döküldü! “Alageyikli Gazi’nin
naaşı aslında…”  

Tam o sıra davul sesi duyuldu. Tok… tok… tok… Ses, yayladan geliyordu. Kiraz kulaklarını dik�, harita
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söndü.  

“Kara Musa!” diye bağırdı Elyesa. Tepede, koyun sürüsünün ortasında yaşlı çoban göründü. Davulunu
döverek eski bir ağıt söylüyordu:  
“ Geyikler sır�nda şehit düşene, Hızır üç kere su serper imiş… ”  

Kiraz aniden Demir’in omzuna atladı. Pençesiyle cebindeki taşı çekip aldı! Taşı, pınarın ortasındaki üç
delikli gizemli taşa yerleş�rdi. Mükemmel oturdu! Suyun rengi mora döndü…  

Kedinin alnında beliren üç halkalı mo�f yandı!

Kiraz’ın peşinden, davulun çağrısına doğru �rmanırken, yamaçta kara koyunların arasında bir ateş
gördüler. Kara Musa, sır�nda keçi kılından kepenek, davulunu göğe doğru döverek duruyordu. Tokmak
her vuruşta, dağların kalbi a�yor gibiydi.

Çobanın Davulundaki Sır  

Kara Musa, onları görünce davulunu susturdu. Yüzü derin çizgilerle dolu bir toprak parşömeni gibiydi.
Gözleri, Demir’in cebinden sızan yeşil ışığı ilk anda yakaladı:  
“Taşı ge�rmişsiniz... Zehra’nın yüreği rahat olsun.”  

Kiraz, Musa’nın ayaklarına kıvrılıverdi. Çoban, elini kedinin alnındaki yanan üçlü mo�fe dokundu:  
“Ah canım, sen onun gönül gözüsün hâlâ!”  

Elyesa soluksuz sordu: “Türbedeki geyiklerin sırrı nedir Musa Dede?”  
Yaşlı çoban, ateşe bir ardıç dalı a�. Dal çı�rdayarak Anadolu kokuları saç�:  
“Alageyikli Gazi, bu dağlarda Bizans’a karşı savaşan bir alp idi. Ölüm döşeğinde, Hızır üç geyikle gelip
naaşını Yediler Mezarlığı’na götürdü derler. Lakin...”  

Demir taşı çıkardı. Taş, Musa’nın davuluna yaklaş�kça kor gibi kızardı!  
“Lakin,” diye devam e� Kara Musa, “gerçek mezar Örümcekli Mağara’dadır! Türbe bir perdeydi.
Düşmanlar, gazinin kemiklerini çalmasın diye...”  

Tam o an Kiraz hırladı! Sır� kamburlaş�, gözleri kırmızı ateşe döndü. Zehra Nine’nin sesi yine yükseldi
kedinin ağzından:  
Musa! Davulun tokmağını kır!

Kara Musa tereddüt etmeden, asırlık davul tokmağını dizinde ikiye kırdı. İçinden yeşil taşla aynı mo�fi
taşıyan bir bronz anahtar düştü! Anahtarın üstünde üç geyik başı oyuluydu.  
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“Davulum 70 yıldır sırrı saklıyordu,” diye inledi.  

Ateşin alevleri anında yeşile döndü! Alevlerin içinde üç gölge belirdi: Hızır’ın geyikleri! Hepsi birden
Örümcekli Mağara’nın yolunu gösteriyordu.

Kiraz, yeşil alevlerin içinde dans eden geyik siluetlerine doğru �rladı! Demir, Cem ve Kara Musa, onun
beyaz gölgesini izleyerek dere yatağının karanlık kıvrımlarına daldı. Geyik izleri, kayalarda parıldayan
mavi ışık çiçeklerine dönüştü. Her dokunuşta Hızır türküleri yankılanıyordu:  
" Geyiklerim Hakk'ın a�dır / Dağlar onun eyeridir! "  

Işık Çiçeklerinin Götürdüğü Yer  

İzler, sarkıtları kan renginde olan bir mağaranın önünde son buldu. Örümcekli Mağara’ydı burası! Girişi,
dev bir örümcek ağıyla kaplıydı. Her iplikte insan yüzü büyüklüğünde kırmızı gözler parlıyordu. Kara
Musa kepeneğini sımsıkı sardı:  
“Kara Örümcek... Atalarımız onu ‘rüyaları yiyen canavar’ diye anardı. Uyanıkken giremezsin!”  

Tam o sıra üç geyik silue� mağaranın üstünde birleş�. Boynuzlarından dökülen ışık, ağı erimiş gümüş
gibi dağı�! İçeriden çığlık sesleri yükseldi. Kiraz, Demir’in omzuna çıkıp �sıldadı:  
“Şimdi! Anahtarı kayıp taşa sok!”  

Mağara girişinde yarısı toprağa gömülü bir mezar taşı vardı. Üzerinde Alageyikli Gazi’nin mührü: Üç
halka, güneş kursu ve kırık bir kılıç. Demir, bronz anahtarı tam ortasındaki deliğe bas�rdı.  
Kıt!  

Mezar taşı gıcırdayarak yana açıldı. İçerisi pırıl pırıl yonca tarlası gibi aydınlık�! Binlerce ışık çiçeği
tavandan sarkıyor, ortada tek bir lahut duruyordu. Lahdin kapağında:  
“Dilek Taşı’nı koyana dek ya�şım huzur bulmayacak...” yazılıydı.  

Cem dehşetle geri çekildi:  
“Bakın! Lahdin etra�nda... insan boyunda örümcek ayak izleri!”  

Kara Musa davulunu yere vurdu:  
“Kara Örümcek burada uyuyor! Taşı yerine koyarsak uyanacak. Ama... Hızır’ın geyikleri bizi neden
buraya ge�rdi?”  

Derken Kiraz’ın gözleri anında karardı. Tüyleri kabardı, dişlerini göstererek hırladı. Lahdin arkasından
sekiz bacaklı dev bir gölge yükseldi. İki insan kolu uza�!  
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“Siz... uğursuz hırsızlar!” diye gürledi insan sesiyle.  
Kara Örümcek’in sır�nda, �pkı Zehra Nine’nin dokumasındaki gibi üçlü mo�f yanıyordu!

Köyün sesi tam o anda mağaraya sızdı! Elyesa’in cebindeki eski Nokia telefon çaldı:  
“ Sarı Gelin türküsü ”  
Arayan Kübra Teyze idi, sesi telaşla çatallanıyordu:  
“Oğlum! Köye Berlin’den biri geldi! ‘Dilektaşı’nın bekçisiyim’ diyor. Dedesi Tahtacı Türkmenleri’ndenmiş!
Adı Orhan Amca...”  

Kara Örümcek’in insan elleri havada dondu:  
“Orhan... O hain bu topraklara dönmemeliydi!”  

Yediler Mezarlığı’nda Hızır’ın Nefesi  

Kiraz, Kara Örümcek’in kollarına a�ldı! Pençeleri insan tenini yırtarken haykırdı:  
“Hızır’ı çağırın! Işık çiçekleri Yediler Mezarlığı’ndaki boş mezarda!”  

Üçü, ölümüne koşarak mezarlığa vardı. Ortadaki boş mezar taşının dibinde, gece yıldızı gibi parlayan
mavi çiçekler vardı: Hızır’ın Kandilleri! Kara Musa, �treyen elleriyle üç çiçek kopardı. Çiçekler avucunda
eriyip su oldu:  
“ Ey Hızır! Geyiklerin sır�nda gelen...”  

Çiçek suyunu mezara serp�ği an, gökyüzü yarıldı! Bir ışık hüzmesi içinde gümüş sakallı, badem gözlü bir
ih�yar belirdi. Bastonu bir zey�n dalıydı!  
“Kara Örümcek’in insan elleri, ihanet eden kardeşin elleridir Demir! Orhan’ın dedesi, Alageyikli Gazi’nin
kemiklerini Avrupalı koleksiyonculara satmak için 70 yıl önce o mağaraya girmiş�. Kara Örümcek onu
lane�yle cezalandırdı!”  

Tam o sıra jeep motoru sesi yaklaş�! Mehmet Amca’nın asker yeşili cipi, toz bulutu içinde durdu. İnip
gelen adam:  
- Gözlükleri kır çiçeği şeklinde  
- Boynunda an�k bir mühür  
- Elleri �triyordu:  
“Taşı bana verin! Dedem ölmeden önce lane� kaldırmamı vasiyet e�...”  

Kiraz (Zehra’nın sesiyle) hırladı:  
“Yalan! Sen de taşı satacaksın!”  

Orhan Amca gözyaşlarına boğuldu:  
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“Hayır! Dedemin ruhu her gece örümcek ağında çırpınıyor! Taşı lahde koyarsak lanet biter...”  

Hızır, bastonunu yere vurdu:  
“Seçim sizin çocuklar: Taşı Orhan’a mı verirsiniz, yoksa lahde mi koyarsınız?”  

Kara Örümcek’in çığlıkları mağaradan duyuluyordu.

Taş, Demir'in avucunda son kez çarp�. Hızır'ın gözlerinde bir şimşek çak�:  
Kırarsan ne olacağını kimse bilemez evlat!  

Ama Demir taşı Zehra Nine'nin dokuduğu kırmızı iplik mendile sardı. Yumruğunu göğe kaldırıp dilek
taşını yere çaldı!  

Kıyamet sessizliği...  
Sonra...  

Beyaz bir alev patladı! Taş paramparça oldu, binlerce ışık tanesi mağaraya saçıldı. Her kıvılcım bir anıyı
yakıyordu:  
- Alageyikli Gazi'nin son savaşı...  
- Kara Örümcek'in insan elleriyle kemikleri çalışı...  
- Zehra Nine'nin gençliğinde bu taşı ilk dokuyuşu...  

Kara Örümcek'in bedeni eridi! Yerinde yaşlı bir adam çöktü: Elleri ar�k normaldi! Orhan Amca koşarak
ona sarıldı:  
Dedem! Lanet bi�...  

Işık taneleri Kiraz'ın alnında birleş�. Mo�f ar�k kedinin tüylerine işlenmiş�! Zehra Nine'nin sesi
yükseldi:  
Taş kırıldı ama sırrı Kiraz'ın yüreğinde yaşayacak!  

Hızır, bastonuyla boş mezarı işaret e�:  
Gazi'nin kemikleri şimdi gerçek huzura kavuştu. Mezar ar�k onundur!  

Bir ay sonra...  
- Yediler Mezarlığı'nın ortasına Alageyikli Gazi'nin şanlı bir mezar taşı dikildi.  
- Kara Örümcek (ar�k Hasan Dede), torunu Orhan'la köye yerleş�. Elleriyle Zehra Nine'nin tezgahını
tamir ediyor.  
- Kiraz, köyün dilek kedisi oldu. Hıdırellez'de Üçler Pınarı'nda insanlar onun etra�nda dilek tutuyor!  
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Demir, Zehra Nine'nin dokuduğu kırık taş mo�fli kilimi mezar taşına serdi:  
Sırlar kırılsa da Anadolu'nun ha�zası hep yaşar nine!  

Nine, torununun saçını okşarken dereye doğru koşan üç geyiğin gölgesi suda eridi...  

Bu toprağın sırrı taşta değil,  
Onu koruyan yüreklerdedir... 
Son doku çözgüsündeki yazı  

Anadolu’nun bin yıllık nefesiyle dokuduğumuz hikaye bi�...

Son Olarak : 
İlk Hecem Son Cümlem, Son Karanlığım İlk ışığım

Gecenin koynunda, ayın gümüş diliyle yazılmış bir masal bu... Kalemimi Anadolu'nun şifalı pınarlarına
ba�rıp, yıldızların tozundan mürekkep yap�ğım anlarda, sen çık�n karşıma gözlerin Süreyya yıldızından
çalınmış bir ışık, sözlerin Beyşehir Gölü'ne düşen ilk bahar meltemi gibi...

Biliyor musun?
Bir yazarın en büyük �lsımı, kelimeleri kanatlandıran ilham perisidir. Sen o perinin ta kendisi oldun. Her
harfimde Kaf Dağı'nın ardına saklanmış bir hazine, her noktamda Leyla'nın Mecnun'a bırak�ğı kum izleri,
Keloğlan'ın saf ve temiz kalpliliği var şimdi...
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