Pas Rengi Gokylizi

MiijganAKYUZ

__ Butilin haksiz yere yatan mahkumlara ithafen __

Demir kapinin ardinda, glinler hep ayni renkteydi:
pasla boyanmis bir gdkyizl, kurumus bir deniz, ayak bileklerine dolanan zincir sesi...

icerideki hava agirdi; sanki duvarlar nefes alirken cigerlerine toz kusuyordu. Yusuf, yataginda dogruldu.
Basini hafifce tavana kaldirdi. Rutubet lekesi, eski bir harita gibi yayilmisti, kivrimlarinda gériinmez
nehirler, hi¢ var olmamis kitalar sakliydi. Oysa Yusuf'un tek bildigi, bu tas duvarlarin 6tesinde bir hayat

oldugu... ve kendisinin o hayattan koparildigiydi.

islemedigi bir sucun gélgesi, omzuna cékmiistii yillar 6nce. Mahkeme salonunda soyledigi her kelime,
rizgarda dagilan kdller gibi savrulmustu. Simdi burada, bu hiicrede, zamani degil, kendini ctritiyordu.

Son haftalarda 6ksuriga artmis, gogslinde bir tas blylimeye baslamisti. Her nefes alisinda, sanki
cigerlerine ince cam kiriklari saplaniyordu. Gardiyanlardan biri, genc bir cocuk, arada su birakirdi
kapisinin 6niine. Ama Yusuf, “Su degil, hava lazim bana” diye gecirirdi icinden. Clinkl bu havada, her

yudum biraz daha zehirdi.

Pencere demirlerinden sizan isik, gin boyu hiicrenin késesini yalardi; glines, Yusuf'un tizerine degil,
yanindaki pasl kovaya vururdu hep. Sanki i1sik bile onun masumiyetine inanmiyordu.

Bir gece, 6ksliriik ndbetiyle uyandi. Parmaklarinin arasinda sicak bir sey hissetti: kan. Avuc icindeki
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kirmizi, karanlikta parliyordu, tipki hiicrede unuttugu bir giil gibi. “Demek,” dedi kendi kendine, “bana

bicilen sire, bu kadarmis.”

Disaridan tek tiik sesler geliyordu; baska bir hiicreden yankilanan dualar, uzak bir ayak sesi, belki de bir
farenin tirmalamasi... Hepsi birbirine karisip, Yusuf'un beyninde tek bir ugultuya dontstd.

O an, demir kapiya yaslanip gozlerini kapatti. icinde, cocuklugunda gérdiigii bir bahar gtinii canlandi:
Annesi, avluda camasir asiyor; riizgar, beyaz carsaflari yelken gibi sisiriyordu. Carsaflarin arasindan sizan
gines, Yusuf'un ylziine vuruyor, “Oglum” diyordu annesi, “senin yolun uzun.”

Ama artik yol yoktu. Sadece bu hiicre, bu pas rengi gokytizi ve her giin biraz daha eksilen nefesi...

Sabah sayiminda, gardiyanlar kapiyl actiginda Yusuf, yataginda ylizii penceredeki isiga dénik yatiyordu.
Dudaklarinda hafif bir glilimseme vardi. Sanki carsaflarin arasindan sizan glinesi son kez gérmis gibi.

Ve disarida, o sabah, gercekten de gbkylizii pas rengindeydi.
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