Miinasip Bir Dille Seviyor Olabilmek

— GULUM CAMLISOY - 05 Eyliil 2025

“En azindan, okurlarim olabilecegine inanmak istiyordum. Oysa su anda biliyorum ki, benim disimda bu
yazdiklarimi okuyacak, okuyabilecek tek kisi var. Bu kisi defterimi yok etmeyebilir de. Karar vermek
bana duistiyor. Su birkac defterimi yirtip yakmak, kiiliinii yemek mi, bitirip her seyi ona da okuttuktan
sonra yok etmek mi, yoksa ona birakmak mi gerekir?”(B. Karasu)

Duslerimden sag ciktim oysaki icine diisiilesi bir ask olup da s/onsuzlugun ritminde yalpaladikca
gbvdem bilemedim de diini arayip aramayacagimi...

Hirpani bir rlizgardi icime esen ve saclarimi kokiinden s6ken bir askti hicligin martaval; varhgin
yoksunluk; askinsa bir blyi oldugu gercegini goremedim asla da géremeyecektim.

Gunlerim sitma oldu.

Gece ise sitma gérmemis sesiyle icime hicran dislrdi ve yalnizhigimla yere gége sigamiyordum iste.

Beyhude oldugunu bile bile sevmisken bir 6miir.

Yaftalarin nazarinda bir salincak gibi sallandigim.
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Yalnizhigin hicvinde topa tutuldugum...
Ve iste benim hikayem o glin basladi.

Arz-1 endam edendi duygularim: bazen bir giilimsemeye mahal veren genelde hickiriklarimin
dinmedigi...

Soytari ask meleginin pecesine siginan bir kus gibi pir pir uctugum neydi ki bir 5mr boéylesi bir askin
varligina sagir ve kor kaldigim aslinda kérebe oynayan bir cocuk gibi bazense seken bir tas gibi ve iste
hasretin uzaminda sevkle sevdim en cok da kendimi yerdim ve yarim agiz sevenlere gillp gectim.
Kayrasi duygularin.

Kaynama noktasinda iken ask ve hiisran.

Bir bulut olmanin verdigi hafiflikle oysaki yikim agirdi ve kiifem sozciiklerle dolu ve iste o glin ansizin
yagmaya basladim clinkd hizni yarilayan bir saganaktim ben ve de bir siir...

Her glinlimde bir siire denk gelen.

Her glidimdu aciyla beslendigim.

Her diigtimdi belki de kendime attigim ve dertop olan yliregim illa ki kiblede yanip séniyordu asla
dortleri yakmadigim ve sevdikce gaza bastigim kalemi elime aldigimda ise fren yapmanin miimkin
olmadigi...

Soyut bir diinyanin somut ve de gizli 6znesiydim.

Yiklemimse 6zlem dolu.

Bazen hicvi d6mriin bazense ritmi gliniin.

Es glidiimli nice silah aski ve kalemi kursuna dizdigim ve kurusu kurusuna hesaplarken duygulari...

Bir riitbeydi benimki ve apoletlerim o kadar agir ve baskindi ki...

icerledigim kadar icime cektigim havada sakli iken binlerce sézciik oysaki liigatimden firar ediyordu her
biri ne zamanki gérmezden gelsem ic sesimi ve iste fedaisi oldugum duygular ve firarisi gerceklerin...
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Elbette gercektim bazen gerceklerin dayanilmaz agirliginda kacistigim ve sizip da kaldigim bir siirin
hikayesinde.

Go6gsiimde sakh bir disi kus ve de dis gibi...
Bir diiste sakli masal kahramani gibi.
Bir kahramandan da 6te anlaticisi oldugum masallarin.

Gergin bir ipte ylrtiyordum glinbegiin sonra koptugunda distigim idi okuyucunun ytiregi ve iste nefes
almama vesile yoksa yazmanin ne anlami kalirdi bir okurun yliregine otagl kurmasam?

“Karanlikta glines titredi; deniz, sayisiz hayvan yillarinin sesiyle uguldadi. Uzaklastin. Ayrildik. Yuridin
Isigin altindan. Ardinda asfalt, isikla beraber eriyordu adimlarinin icinden, sessizlikte.

Iste 0 zaman seni, asilmak istenmeyenin, kendi kendince diretilenin en biiyiik askinda, vermemege
mahkdm ettim. Saclarinin riizgari, derinin yildizlihgl dindi, sondi. Denizlerin, una cevirdikleri kayaliklarin
anisinda, gidip gelen elemini duydum. Zira denize, bu kumsaldan ancak cekilmek kalir. Sense, bu
cekilmenin 6ldirici sarilisinda baskalarini hatirlayarak agliyordun.”(Alinti)

Yaslarina eslik ettigim yasina da miidahil olup ve sevkim kirildikca yasama gayeme eslik etti yazma

eylemim.

Miinasip bir dille seviyor olmanin romansi idi s6zclikler ve titrinde yiregin okuyucunun da yiregi iken

okyanuslar kadar engin...
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