Yeter ki Sen Iste

GULUM CAMLISOY

“Ordayimdir ama yok sayilirim.”(Alint)

Bir 6greti babinda kaniksanmis degerler ve havalandirmaya hapsolmus bir glivercin gibi
kanatlandigimda yiregimin yerinden cikacakmiscasina carptigi ve iste gbz bebeklerim biiylyor ve daha
blylk adimlar attiyorum belki de kullanmadigim o atil hafizada saklidir séyleyemediklerim ya da kolektif
bilin¢ altinda tolere ediyorum bildiklerimi.

Ruzgarh bir hava nasil da aldati renklerse capkin ve temkinli ve bir gbk kusagi oldugumu tahayydl
ediyorum elbet sindiremedigim ne varsa alt bilincime postaliyorum.

Buyuk ayi1 uykuda. Kiictik ayi da. Ortanca ayi ise asla tabi olmuyor gékyliziine.

Kirilan s6zctkleri ay 1sig1 aydinlatiyor.

Kirilan kalbimi gece kapatiyor.

Bense hayatin kapisini hizlica carpip ¢ikiyorum zihnimde tikilip kaldigim o ufacik sandik odasindan ve
iste hayatta asili kalmanin verdigi boguculuk ile s6ziim ona aklimin tiim gri hiicrelerini yikayip bir
seferligine camasir ipine asiyorum.

Ve geceyi deviriyorum ayagimla.

Pabuc gibi bliyiik dili 6fkemin elbet nemalandigim sacmaliklarini insanlarin 6rt bas etmeye calistiyorum:
evet, calistyorum ama silah geri tepiyor.

Naylon faturalar da yikamaya tabi tutuluyor lakin gérmezden geliyorum.

Sabah oldu madem. Cikiyorum balkona ve kafatasimdaki gecici boslugu yeniden yikanmis ve kurumus
noéronlarimla dolduracagim ama bir goriiyorum ki: beynim cekmis ve kiictilmis ve sinir hiicrelerimin
cogu silinip stipurilmis artik hani akli evvel gelip de ipten caldiysa aklimi.

icine dusttigim bosluk ne ki kafa tasimin asla dolma imkani yok iken ve hatirlamiyorum hicbir seyi en
basta kim oldugumu ve adimi da.

Soézclikler gelmiyor artik ilham perimin esliginde.

Hesap makinemdeki o akmis pil gibi de yapis yapis zihnim: ne sicak ne soguk.

Ne mutluyum ne derdest.

Fasilalardan 6ylesi ki...

Fisiltilar konaklaniyor omzuma ama ne dediklerini anlamiyorum ve aynaya bir yoneliyorum ki:

Benden eser yok aynadaki yansimamdan.

Kapi zili caliyor ve ne yapmam gerektigini akil edemiyorum oysaki glinler evvel dememis miydi Ayten:
“Bu akil sana fazla. Azicik da bana ver.”

Kabullenmedigim bir 6n gori ctinki akill oldugum degil tek gercek sadece aklimi bos yere harcadigim
ve dinln hatiralarindan ve acilarindan kurtulmak adina zihnimi yikamam gerektigine nasil karar
vermisken.

Posta glivercinleri dadaniyor balkona ve gagalarinda tasidiklari onca zarfi yere birakiyorlar ve geldikleri
gibi gidiyorlar.
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Bana posta koyan artik her kimse.

Midemden sesler geliyor ve tornavida ile oymak geliyor icimden midemi ve hissettigim duygunun neye
denk diistiiglint anlamiyorum ve Ustiime kat kat kazak giyiyorum midemin gurultusu gecsin diye.
Salona geciyorum ve odanin ortasinda duran kocaman bir camdan kareye denk distiyorum. Bir diigme
var Ustlinde ama ben diigmeye basacagima elimdeki tornavida ile cam ekrani parcalara ayiriyorum
derken midemdeki yanma geciyor.

Mutfaktan sesler geliyor ve kulagima musluga dayiyorum ve basan sicakligi alt ediyorum demek ki
musluktan gelen tis sesi lUisiimeme iyi geliyor. Kapi zili ise hala calmakta ve en yliksek tonlamadan
soruyorum kimin geldigini ve havada asili kalan soru isaretine asiyorum kendimi adeta bir cengel gibi ve
havada sallaniyorum adeta bir soru isareti degil de evin ortasina kurulmus salincak gibi.

Disaridan biri sesleniyor ve yanit veriyorum:

“Alo...”

Bir siren sesi duyuyorum ve aci ile bagiran ambulansin arkasindannn bagiriyorum:

“Mekanin cennet olsun.”

Peki, ben neredeyim?

Cennet neresi cehennem neresi?

Calan telefon ile geliyorum kendime ve nasil bir davranista bulunmam gerektigini kestiremiyorum
yekten camdan firlatiyorum telefonu.

Zihnimi tirmalayan bir seyler var. Elbet icime diisen kurtlar bos kafamda yuva yapiyor ve inanilmaz bir
bas agrisi niiksediyor.

Banyoya yoneliyorum ve kapinin arkasinda duran siseye takiliyor géziim: camasir suyu.

Tanidik geliyor suyun varligi ama bilemiyorum ne yapmam gerektigini ve basima dikip iciyorum.

icimin yanmasi gecti mi ne?

Gozlerim blyliyor bu sefer antrede duran ayakkabilari gbzlerime yerlestiriyorum elbet oturmuyor
usulca ve ben sadece deniyorum neyi ne yapmam gerektigini bilmez bir sekilde sonra da ayagim haliya
takilip ylzi koyun diisliiyorum yere ve icimdeki fenalik her yere tasiyor ve kdpiik koplik kusuyorum. Her
yer bulamac icinde ve icimdeki camasir suyunu cikarirken bir de bakiyorum ki icim ve yer dosemesi
bembeyaz olmus.

Aklimda balkondaki ipte takili cekmis beynimde.

Hani, diyorum acaba eski haline dontismis midur?

Akil erdirilecek gibi degil ama...

Derken yoneliyorum balkona ve glivercinlerin balkona yigdiklari posta zarflarina rastliyorum bir de
kanadi kirllmis ya da goézleri oyulmus hatta kopmus kafalari ile yerde cansiz serilmis kuslari bir
gorlyorum Kki...

Midem kaziniyor yine.

Glvercinleri birbiri ardina disliyorum ve bos midemi kanlari ile dolduruyorum ve inanilmaz bir sekilde
canlanityorum. Aklimi ipte unutmus ve kurutmus olmanin verdigi hicapla kolacan ediyorum zihnimi: hala
bos hala agriyor hala bana dair bir sey de hatirlamiyorum.

Yerdeki zarflari aliyorum elime ve icinden bir bir dokiiliyor sézciikler. Ne mi?
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“Aferin sana.”

Garipsiyorum ve bunu kimin demis olacagini tartiyorum zihnimde lakin ici bos bir beyin de artik ne ise
yararsa.

Diger zarfi aliyorum kani da bulasmisken 6lii posta glivercininin.

“Vazifeni layigiyla yerine getirdin.”

icim kaniyor.

Yiregim de.

Yine de adlandiramiyorum ve bir s6zclik arayisinda iken ansizin aklima ismim geliyor ve gliliimsiyorum.
Beni makaraya alan birileri var kim oldugunu tahmin edemedigim.

Kapi zili 1srarla caliyor ama aldirmiyorum.

Diger zarfi aliyorum kirik kanadina sikismis iken bir diger glivercinin.

“Git ve kapiy! a¢.”

Talimat veren biri var kim oldugunu bilmedigim bu sefer sokak kapisina yoneliyorum ve bir hisimla
aglyorum:

Yerde bir kutu. Epey biiyiik ve de agir. iceri tasiyorum ve kimseye rastlamiyorum kapiyi actigimda.
Odanin ortasinda tarafimca acilmayi bekleyen kocaman bir kutu Ustelik epey de agir.

Tipki 6nceki hayatimda her seyi agirdan almis olmamdan mi ne kutuyu acmakta tereddiit ediyorum.
Ansizin saldirtyorum kutuya ve deli gibi salliyorum ve icinden gelen sese kulak veriyorum:

“Korkma. Korksan bile korkunun Ustiine gitmelisin.”

Parcaliyorum kutunun kapagini. Ne mi gorilyorum?

Sadece bosluk ve de bos bir kutu tipki kaybettigim aklim gibi bosluga diismiis ben ve bir kutu ve de
bilmediklerime eklenen bir halka.

Bildigim her seyi unutmus biri olarak ve de geriye donme ihtimalinin olmadigl en azindan kalan aklimla
iyi kot bir glin geciriyorum ve senelerdir beni izen ve yoran her seyden herkesten bihaber ve de uzak
iken...

Sadece bir bosluk Gstelik ben seneler evvel bosa diismiis bir vatandas iken.

Sadece uyustugumu hissediyorum ve diinde kalan korkularimdan da eser kalmadigini biliyorum artik.
Daha dogrusu bildigim tek sey hicbir sey bilmedigim.

Bedensizim de.

Ruhsuz.

Akilsiz.

Ama yasayan bir organizma ve anilarimdan tekine bile rastlamadigim ve yarinlar icin de
endiselenmedigim...

Yalniz oldugumu bilsem de bir stiphe distyor icime:

Yoksa yalniz degil miyim?

Ya, kulagima calinan fisiltilar neyin nesi?

Kimim ben?

Neredeyim?

icimdeki bosluk yetmezmis gibi icine diisttigiim bosluk ve iste tily kadar hafifim.
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Fisiltilar kesilmiyor ve son duydugum sonra ise...

“Geriye don artik. Gittigin yerden geriye don.”

“Bunu yapamam.”

“Yapabilirsin tipki tim korkularinin Gstiine gittigin gibi.”

“Yine ayni hayatt mi yasayacagim? Kifayetsiz bir fabrika iscisi ve karisinin onu terk etmesinden korkan
ve araliksiz asagilanan. Ne yani, fakirlik su¢ mu ya da mutsuz olmak ya da...”

“Uyanmak zorundasin an itibari ile yoksa seni artik ben de dahil olmak Uzere kimse geri getiremez.”
“Canim yaniyor.”

“Gececek yeter ki ac gozlerini.”

“Beynim uyusuyor adeta elektrik verilmis gibi.”

“Sik disini. Elimi sik dediklerimi duyuyorsan.”

“Sesimi duyuyor musun?”

“Ya, sen benim sesimi duyuyor musun? inan ki cok kolay geri gelmen yeter ki sen iste.”
“Korkularimdan korkmak istemiyorum ama artik.”

“Korkularindan sonsuzluga kadar kurtuldun. A¢ hadi gézlerini.”

“Insan olmaktan korkma. Aci cekmekten de korkma. Hic kimse olmaktan bin kat iyidir hissettiklerin ve
acilarini sev ve insanhgini sev ve...”

“Ya, bosalan zihnim?"

“Zihnin yerli yerinde duruyor sadece haddinden fazla korkmussun ve artik buna gerek yok.”
“Buradayim.”

“Aramiza hos geldin.”

“Yok saymayacak mi beni diinya yeniden?”

“Sen hep vardin ve de varsin ve var olacaksin.”

“Ya, onlar bunu kabul edecek mi?”

“Yeter ki mutabik ol varliginla ve seni yok sayanlara asla aldirma. inan ki degmez buna.”

“Esim nerede? Terk etti beni, degil mi?”

“Gunlerdir uyumadan araliksiz basinda bekledi senin ve senin onu sevdiginden de fazla seviyormus
seni.”

“Ne yani, yasiyorum diye sevinecek mi?”

“Degdi mi?”

“Degdim de.”

“Nasil yani?”

“Oradaydi. Ona dokundum.”

“Bilmiyorum kim oldugunu ama gozlerimi alamadim.”

“Anladim ama kimse icin degmeyecegini anlamisindir umarim.”

“Midem gurulduyor.”

“Baska?”

“Telefonun caliyor, doktor.”

“Baska?”
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“Televizyonda ne kadar sagma program varsa seyretmek istiyorum ve bos bos bakmak.”

“Bana bosluktan bahsetme sakin. Yetmedi mi icine distiiglin bosluk ve de icinde sakh tuttugun?”
0O kutuda ne vardi? Hani geride biraktigim...”

“Zamani gelince 6greneceksin sadece rahat birak kendini. Hem simdi karini cagiracagim Ustelik sana
verecegi mujdeli bir haberi var. Anlastik mi?”

“Yagmur mu yagiyor? Oysaki ben gittigimde hava...”

“Birazdan diner yagmur tipki yakalandigin firtinanin dindigi gibi.”

“Havyir, yagsin hep yagsin ki ben de kalan mazimden tamamen arinayim. Yemek kacta?”

“Hos geldin aramiza.”
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