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‘’Ordayımdır ama yok sayılırım.’’(Alın�)
Bir öğre� babında kanıksanmış değerler ve havalandırmaya hapsolmuş bir güvercin gibi
kanatlandığımda yüreğimin yerinden çıkacakmışçasına çarp�ğı ve işte göz bebeklerim büyüyor ve daha
büyük adımlar a�yorum belki de kullanmadığım o a�l ha�zada saklıdır söyleyemediklerim ya da kolek�f
bilinç al�nda tolere ediyorum bildiklerimi.
Rüzgarlı bir hava nasıl da alda� renklerse çapkın ve temkinli ve bir gök kuşağı olduğumu tahayyül
ediyorum elbet sindiremediğim ne varsa alt bilincime postalıyorum.
Büyük ayı uykuda. Küçük ayı da. Ortanca ayı ise   asla tabi olmuyor gökyüzüne.
Kırılan sözcükleri ay ışığı aydınla�yor.
Kırılan kalbimi gece kapa�yor.
Bense haya�n kapısını hızlıca çarpıp çıkıyorum zihnimde �kılıp kaldığım o ufacık sandık odasından ve
işte haya�a asılı kalmanın verdiği boğuculuk ile sözüm ona aklımın tüm gri hücrelerini yıkayıp bir
seferliğine çamaşır ipine asıyorum.
Ve geceyi deviriyorum ayağımla.
Pabuç gibi büyük dili ö�emin elbet nemalandığım saçmalıklarını insanların ört bas etmeye çalışıyorum:
evet, çalışıyorum ama silah geri tepiyor.
Naylon faturalar da yıkamaya tabi tutuluyor lakin görmezden geliyorum.
Sabah oldu madem. Çıkıyorum balkona ve kafatasımdaki geçici boşluğu yeniden yıkanmış ve kurumuş
nöronlarımla dolduracağım ama bir görüyorum ki: beynim çekmiş ve küçülmüş ve sinir hücrelerimin
çoğu silinip süpürülmüş ar�k hani aklı evvel gelip de ipten çaldıysa aklımı.
İçine düştüğüm boşluk ne ki kafa tasımın asla dolma imkanı yok iken ve ha�rlamıyorum hiçbir şeyi en
başta kim olduğumu ve adımı da.
Sözcükler gelmiyor ar�k ilham perimin eşliğinde.
Hesap makinemdeki o akmış pil gibi de yapış yapış zihnim: ne sıcak ne soğuk.
Ne mutluyum ne derdest.
Fasılalardan öylesi ki…
Fısıl�lar konaklanıyor omzuma ama ne dediklerini anlamıyorum ve aynaya bir yöneliyorum ki:
Benden eser yok aynadaki yansımamdan.
Kapı zili çalıyor ve ne yapmam gerek�ğini akıl edemiyorum oysaki günler evvel dememiş miydi Ayten:
‘’Bu akıl sana fazla. Azıcık da bana ver.’’
Kabullenmediğim bir ön görü çünkü akıllı olduğum değil tek gerçek sadece aklımı boş yere harcadığım
ve dünün ha�ralarından ve acılarından kurtulmak adına zihnimi yıkamam gerek�ğine nasıl karar
vermişken.
Posta güvercinleri dadanıyor balkona ve gagalarında taşıdıkları onca zar� yere bırakıyorlar ve geldikleri
gibi gidiyorlar.
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Bana posta koyan ar�k her kimse.
Midemden sesler geliyor ve tornavida ile oymak geliyor içimden midemi ve hisse�ğim duygunun neye
denk düştüğünü anlamıyorum ve üstüme kat kat kazak giyiyorum midemin gurultusu geçsin diye.
Salona geçiyorum ve odanın ortasında duran kocaman bir camdan kareye denk düşüyorum. Bir düğme
var üstünde ama ben düğmeye basacağıma elimdeki tornavida ile cam ekranı parçalara ayırıyorum
derken midemdeki yanma geçiyor.
Mu�aktan sesler geliyor ve kulağıma musluğa dayıyorum ve basan sıcaklığı alt ediyorum demek ki
musluktan gelen �s sesi üşümeme iyi geliyor. Kapı zili ise hala çalmakta ve en yüksek tonlamadan
soruyorum kimin geldiğini ve havada asılı kalan soru işare�ne asıyorum kendimi adeta bir çengel gibi ve
havada sallanıyorum adeta bir soru işare� değil de evin ortasına kurulmuş salıncak gibi.
Dışarıdan biri sesleniyor ve yanıt veriyorum:
‘’Alo…’’
Bir siren sesi duyuyorum ve acı ile bağıran ambulansın arkasındannn bağırıyorum:
‘’Mekanın cennet olsun.’’
Peki, ben neredeyim?
Cennet neresi cehennem neresi?
Çalan telefon ile geliyorum kendime ve nasıl bir davranışta bulunmam gerek�ğini kes�remiyorum
yekten camdan �rla�yorum telefonu.
Zihnimi �rmalayan bir şeyler var. Elbet içime düşen kurtlar boş kafamda yuva yapıyor ve inanılmaz bir
baş ağrısı nüksediyor.
Banyoya yöneliyorum ve kapının arkasında duran şişeye takılıyor gözüm: çamaşır suyu.
Tanıdık geliyor suyun varlığı ama bilemiyorum ne yapmam gerek�ğini ve başıma dikip içiyorum.
İçimin yanması geç� mi ne?
Gözlerim büyüyor bu sefer antrede duran ayakkabıları gözlerime yerleş�riyorum elbet oturmuyor
usulca ve ben sadece deniyorum neyi ne yapmam gerek�ğini bilmez bir şekilde sonra da ayağım halıya
takılıp yüzü koyun düşüyorum yere ve içimdeki fenalık her yere taşıyor ve köpük köpük kusuyorum. Her
yer bulamaç içinde ve içimdeki çamaşır suyunu çıkarırken bir de bakıyorum ki içim ve yer döşemesi
bembeyaz olmuş.
Aklımda balkondaki ipte takılı çekmiş beynimde.
Hani, diyorum acaba eski haline dönüşmüş müdür?
Akıl erdirilecek gibi değil ama…
Derken yöneliyorum balkona ve güvercinlerin balkona yığdıkları posta zarflarına rastlıyorum bir de
kanadı kırılmış ya da gözleri oyulmuş ha�a kopmuş kafaları ile yerde cansız serilmiş kuşları bir
görüyorum ki…
Midem kazınıyor yine.
Güvercinleri birbiri ardına dişliyorum ve boş midemi kanları ile dolduruyorum ve inanılmaz bir şekilde
canlanıyorum. Aklımı ipte unutmuş ve kurutmuş olmanın verdiği hicapla kolaçan ediyorum zihnimi: hala
boş hala ağrıyor hala bana dair bir şey de ha�rlamıyorum.
Yerdeki zarfları alıyorum elime ve içinden bir bir dökülüyor sözcükler. Ne mi?
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‘’Aferin sana.’’
Garipsiyorum ve bunu kimin demiş olacağını tar�yorum zihnimde lakin içi boş bir beyin de ar�k ne işe
yararsa.
Diğer zar� alıyorum kanı da bulaşmışken ölü posta güvercininin.
‘’Vazifeni layığıyla yerine ge�rdin.’’
İçim kanıyor.
Yüreğim de.
Yine de adlandıramıyorum ve bir sözcük arayışında iken ansızın aklıma ismim geliyor ve gülümsüyorum.
Beni makaraya alan birileri var kim olduğunu tahmin edemediğim.
Kapı zili ısrarla çalıyor ama aldırmıyorum.
Diğer zar� alıyorum kırık kanadına sıkışmış iken bir diğer güvercinin.
‘’Git ve kapıyı aç.’’
Talimat veren biri var kim olduğunu bilmediğim bu sefer sokak kapısına yöneliyorum ve bir hışımla
açıyorum:
Yerde bir kutu. Epey büyük ve de ağır. İçeri taşıyorum ve kimseye rastlamıyorum kapıyı aç�ğımda.
Odanın ortasında tara�mca açılmayı bekleyen kocaman bir kutu üstelik epey de ağır.
Tıpkı önceki haya�mda her şeyi ağırdan almış olmamdan mı ne kutuyu açmakta tereddüt ediyorum.
Ansızın saldırıyorum kutuya ve deli gibi sallıyorum ve içinden gelen sese kulak veriyorum:
‘’Korkma. Korksan bile korkunun üstüne gitmelisin.’’
Parçalıyorum kutunun kapağını. Ne mi görüyorum?
Sadece boşluk ve de boş bir kutu �pkı kaybe�ğim aklım gibi boşluğa düşmüş ben ve bir kutu ve de
bilmediklerime eklenen bir halka.
Bildiğim her şeyi unutmuş biri olarak ve de geriye dönme ih�malinin olmadığı en azından kalan aklımla
iyi kötü bir gün geçiriyorum ve senelerdir beni üzen ve yoran her şeyden herkesten bihaber ve de uzak
iken…
Sadece bir boşluk üstelik ben seneler evvel boşa düşmüş bir vatandaş iken.
Sadece uyuştuğumu hissediyorum ve dünde kalan korkularımdan da eser kalmadığını biliyorum ar�k.
Daha doğrusu bildiğim tek şey hiçbir şey bilmediğim.
Bedensizim de.
Ruhsuz.
Akılsız.
Ama yaşayan bir organizma ve anılarımdan tekine bile rastlamadığım ve yarınlar için de
endişelenmediğim…
Yalnız olduğumu bilsem de bir şüphe düşüyor içime:
Yoksa yalnız değil miyim?
Ya, kulağıma çalınan �sıl�lar neyin nesi?
Kimim ben?
Neredeyim?
İçimdeki boşluk yetmezmiş gibi içine düştüğüm boşluk ve işte tüy kadar hafifim.
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Fısıl�lar kesilmiyor ve son duyduğum sonra ise…
‘’Geriye dön ar�k. Gi�ğin yerden geriye dön.’’
‘’Bunu yapamam.’’
‘’Yapabilirsin �pkı tüm korkularının üstüne gi�ğin gibi.’’
‘’Yine aynı haya� mı yaşayacağım? Kifayetsiz bir fabrika işçisi ve karısının onu terk etmesinden korkan
ve aralıksız aşağılanan. Ne yani, fakirlik suç mu ya da mutsuz olmak ya da…’’
‘’Uyanmak zorundasın an i�bari ile yoksa seni ar�k ben de dâhil olmak üzere kimse geri ge�remez.’’
‘’Canım yanıyor.’’
‘’Geçecek yeter ki aç gözlerini.’’
‘’Beynim uyuşuyor adeta elektrik verilmiş gibi.’’
‘’Sık dişini. Elimi sık dediklerimi duyuyorsan.’’
‘’Sesimi duyuyor musun?’’
‘’Ya, sen benim sesimi duyuyor musun? İnan ki çok kolay geri gelmen yeter ki sen iste.’’
‘’Korkularımdan korkmak istemiyorum ama ar�k.’’
‘’Korkularından sonsuzluğa kadar kurtuldun. Aç hadi gözlerini.’’
‘’İnsan olmaktan korkma. Acı çekmekten de korkma. Hiç kimse olmaktan bin kat iyidir hisse�klerin ve
acılarını sev ve insanlığını sev ve…’’
‘’Ya, boşalan zihnim?’’
‘’Zihnin yerli yerinde duruyor sadece haddinden fazla korkmuşsun ve ar�k buna gerek yok.’’
‘’Buradayım.’’
‘’Aramıza hoş geldin.’’
‘’Yok saymayacak mı beni dünya yeniden?’’
‘’Sen hep vardın ve de varsın ve var olacaksın.’’
‘’Ya, onlar bunu kabul edecek mi?’’
‘’Yeter ki mutabık ol varlığınla ve seni yok sayanlara asla aldırma. İnan ki değmez buna.’’
‘’Eşim nerede? Terk e� beni, değil mi?’’
‘’Günlerdir uyumadan aralıksız başında bekledi senin ve senin onu sevdiğinden de fazla seviyormuş
seni.’’
‘’Ne yani, yaşıyorum diye sevinecek mi?’’
‘’Değdi mi?’’
‘’Değdim de.’’
‘’Nasıl yani?’’
‘’Oradaydı. Ona dokundum.’’
‘’Bilmiyorum kim olduğunu ama gözlerimi alamadım.’’
‘’Anladım ama kimse için değmeyeceğini anlamışındır umarım.’’
‘’Midem gurulduyor.’’
‘’Başka?’’
‘’Telefonun çalıyor, doktor.’’
‘’Başka?’’
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‘’Televizyonda ne kadar saçma program varsa seyretmek is�yorum ve boş boş bakmak.’’
‘’Bana boşluktan bahsetme sakın. Yetmedi mi içine düştüğün boşluk ve de içinde saklı tu�uğun?’’
‘’O kutuda ne vardı? Hani geride bırak�ğım…’’
‘’Zamanı gelince öğreneceksin sadece rahat bırak kendini. Hem şimdi karını çağıracağım üstelik sana
vereceği müjdeli bir haberi var. Anlaş�k mı?’’
‘’Yağmur mu yağıyor? Oysaki ben gi�ğimde hava…’’
‘’Birazdan diner yağmur �pkı yakalandığın �r�nanın dindiği gibi.’’
‘’Hayır, yağsın hep yağsın ki ben de kalan mazimden tamamen arınayım. Yemek kaçta?’’
‘’Hoş geldin aramıza.’’
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