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Sami Bey'in Cikmazlari

Sami Bey, ey Sami Bey! Kalemin ucunda bir sair, masasinin basinda bir edit6r, ylireginde ise ne idigi
belirsiz bir firtina. istanbul’'un gri sokaklarinda, bir elinde yarim yamalak bir kahve fincani, diger elinde
redakte edilmeyi bekleyen bir yigin kagitla dolanir durur. Kendi siirleri mi dersiniz? Onlar, masasinin
cekmecesindeki tozlu defterde, bir tiirlti glin ylizi gdrmemis misralar olarak pinekler. Zira Sami Bey,
hem sairdir hem editor; yani hem hayalperesttir hem de hayalleri katleden bir cellat.

Birinci Cikmaz: Sair mi, Editor ma?

Sami Bey'in hayaty, bir nevi ikiye bolinmds bir tiyatro sahnesi gibidir. Bir yanda ilham perisi, ona “Yaz,

Sami, yaz! Askin, hiizniin, denizin misralarini dok kagida!” diye fisildar. Ote yanda, edebiyat evinin
siirleri, kulagina “Sami, su romanu, siirleri bitir, bu 6ykiyU kes, o siiri ¢cope at, bu siiri begen sec!” diye
haykirir. Sami Bey, bu iki ses arasinda pinpon topu gibi gidip gelir. Kendi siirlerini yazmaya kalksa, editor
yani devreye girer: “Bu imge ne kadar banal, Sami! Denizin gézyasi mi dedin? Klise!” Kendi yazdiklarini
begenmez, begendiklerini ise Adasim Mehmet Fikret begenmez. Netice? Sami Bey'in siirleri, bir nevi

edebiyatin Bermuda Seytan Ucgeni’nde kaybolur gider.

Bir glin, cesaretini toplayip bir dergiye siir gonderir. Editérden gelen yanit, Sami Bey'in kendi mesleki
jargonuna oOyle tanidik gelir ki, okurken kendi kendine kahkaha atar: “Sayin Sami Bey, siirlerinizde
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ozgunlik eksikligi gézlemledik. Daha yenilikci imgelere ihtiyacimiz var.” Sami Bey, aynaya bakar ve
mirildanir: “Ozgiinliik mii? Ben 6zglinliigli redakte ederken kaybettim!”

Edebiyat Diinyasinin Maskeli Balosu

Sami Bey, edebiyat diinyasinin gébeginde bir Don Kisotu'dur. Edebiyat evinde, her giin bir yigin “glintin
siirlerini secmek, icin bogusur”. Kimi yazar, 500 sayfalik romanini “bir gecede yazdim” diye 6viinir; kimi,
iki satirlik siirini “diinya edebiyatini degistirecek” sanir. Hele Kul Mehmet bir uzun yazar ki siirlerini, oku
oku bitmez, sikint1 verir. Sami Bey, bu metinleri okurken bir yandan kahvesini yudumlar, bir yandan da
icinden saydirir: “Bu climle devrik, bu paragraf devrilmis, bu hikaye ise hepten devri dlem!” Yine de
naziktir, kirmadan dékmeden yazarlara “biraz daha calismaniz gerek” der. Ama icinden? icinden, “Bu
metinle ancak soba yakilir!” diye haykirir.

Bir de edebiyat geceleri vardir ki, Sami Bey icin tam bir iskence. Sik takim elbisesini giyer, kravatini
takar, okurken bir kdsede durur. Etrafinda “postmodern anlatilarin” tizerine ahkam kesenler,
“sozcliklerin semiyotigi” diye geveleyenler... Sami Bey, bu kelimelerin arasinda kaybolur. Bir ara, bir
“Unlu” sair ona yaklasip sorar: “Sami Bey, sizce siirde ritim mi 6nemli, yoksa imge mi?” Sami Bey, bir an
disunr ve der ki: “Valla, bence en 6nemlisi kagidin bos kalmamasi!” Salondaki kahkahalar, Sami Bey'in
ironisini anlamaz. O ise bir yudum daha cayini yudumlar alir ve diistincelere dalar.

Sami Bey'in en bliylk diismani, ne edebiyat evidir ne de yazarlardir; kendisidir. Geceleri, uykusuzlukla

bogusurken, aynadaki yansimasina sorar: “Sami, sen niye hala yaziyorsun?” Cevap mi? Sessizlik. Clink{i
Sami Bey, yazmanin lituf oldugunu bilir. Her misra, onun ruhundan bir parca koparir; her redakte ettigi
metin, ona kendi eksikligini hatirlatir. “Keske sadece sair olsaydim,” der, ama sonra edit6r yani devreye
girer: “Sairlik mi? O is karin doyurmaz, Sami!”

Bir sabah, masasinda biriken kagitlara bakarken, kendi siir defterini acar. Yillar 6nce yazdigi bir misrayi
okur: “Cikmaz sokaklarda bir sair, gélgesiyle dans eder.” Kendi kendine giiler: “Bu mu 6zglinlik, Sami?
Bayagi bayagi otobiyografi yazmissin!” Yine de kalemi eline alir, bir seyler karalar. Belki bir giin, o
cikmazlardan bir cikis bulur. Belki bir glin, Sami Bey'in siirleri, tozlu cekmeceden kurtulup bir derginin
sayfalarinda hayat bulur mu bilinmez. Ama o giine kadar? O gline kadar, Sami Bey, cayini yudumlar ve
sececegi siirlerle ve dostu Mehmet Fikret ve sairlerle bogusur ve edebiyatin bu trajikomik sahnesinde
kendi rollinl oynamaya istemese de devam eder, vesselam.

Mehmet Alug

Not: Sami kardesim “Misim Misim Musum” baslikli yazida “Dilara Aksoy” kardesime yazdigl yorumda:
“Clinku beni anlatsam hic bir zaman gercek beni anlatmis olmayacagim. icine bir stirti yalan katip bir
seytani melek olarak anlatacagim kesin. Ya da degerim bir pul degilken kendimi paha bicilmez Hint
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kumasi olarak anlatacagim. Hem yahu neden beni ben anlatiyorum ki? Beni sen anlat. En azindan
benden daha dogru, gercek bir anlatirsin. Tabii ki, ben beni anlatmadigim gibi seni de sen anlatma, birak
baskalari anlatsin.” Diye yazinca ben anlatmaya calistim umarim sirci lisan etmemisimdir. Selamlarimla
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