Ya Senin Hikayen

GULUM CAMLISOY

Yorgun bir imla hatasi, giintin yilikledigi kontor sayisi belki de tedaviilden kalkan paradaki resimlere
6zenen bir adam. Seyrinde émriin siikQin dileyen bir yolculuk hatta ve hatta dilenen. Mevzu bahis sevgi
ise yukl daha da agirlasiyor yolcunun.

Mavi bir deniz: 6znesi de marti ve az sonra atacagim simit parcalarindan bir lokma da kendime
ayliriyorum.

So6zclk yukla bulutlar elbette hazan mahsuli sezilerim ve ic sesim teyakkuzda: yetimligime imrenen
kadin gibiyim ve aciya imreniyorum bir o kadar da hiizne.

Bayat bir tadi var havanin bir o kadar agir icimdeki havayi bosaltmadigimdan mi nedir biteviye
ylikselmek ve en tepeye varmak istiyorum hani citanin yilikseldigi Nirvana noktasina yoksa bir nokta
olmaya mi 6zeniyorum?

icimdeki yeis ve duygularimin da reisi iken kimligimi sorguluyorum bazen fazlasiyla patavatsiz bazen de
haddinden fazla 6fkeliyim. Fazla naz mademki asik usandiriyor iyi de aska filan inanmiyorum ben.
Koézlinde ne sakli ise gliniin duygularda varsil bir hikmet. Buzagi altinda ne mi artyorum? Elbette devasa
bir buzdag Gstelik kirintilarindan da nasiplenecegim sarkitin damlattigl her damlaya banip da kuru
ekmesgi icli bir sarki caliyormuscasina mest olacagim hiiztinden iyi de hiiziin fazlasiyla irak yiregimden
belki de glina sikici kalan illa ki mutluluk.

Sarkacini artyorum icimdeki yetim kiz cocugunun ve mideme bir kramp saplaniyor ansizin sanirim cok
kitap okudum son zamanlarda: yiliregimdeki hazani bahar belledigim bir de aski hepten mimlemisken
icimdeki kayip sehrin perisi.

Hala mutluyum yoksa birilerinin canini mi yakmaliyim mutsuz olmak icin? lyi de kiyamam ki.

Feryat figan kosusan bulutlara takili goziim ve yiiregin feri de 1sil 1sil. S6zctklerin deforme ettigi cilt
kapagi gibiyim kitabin aslinda defter benzeri icimdeki yapraklar belki de asili kaldigim cinar agacinin
kokiline sarilmisim kopmamak adina hayattan. Hala aglayamiyorum hala 6znemle barisik ve hala
mutluyum.

Dis gilicim ihanet ediyor siirlerime.

Siir yurekli kadinlardan ariyorum yakinlarimda ama her biri fazlasiyla mutlu ve evet, biliyorum ki ben de
gitgide onlara benzedim.

Hayat kaygim mi?

Hesabima yatan binlerce lira.

Ozneleri sagalttigim mi? Eh, ne de olsa gizli 6zne olmaktan son anda vazgectim ve carsaf carsaf
resimlerim b/asildi. Neymis efendim? Sehrin hatta memleketin en mutlu insaniymisim.

Evrim gecirdigimi mijdeleyecek diye bekliyorum omzumdaki melekleri ve tam da kapimi calacakken
ilham perim, biliyorum ki; ben aska ve hiiziinli siirlere ihanet ettim.

Vapurdaki tek yolcu benim hatta geminin kontrolli de bende yoksa bu gemi sonsuza kadar batmayacak
mi? O halde karaya vurdugunda dalgalar ben hala denizde saliniyor olacagim belki de acilari istifleme
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hakkimi elimden almisken Tanri ben bagdas kuracagim kiikreyen bulutlara ve bu sefer bir ucakta
kabinde saklanan pilotun yani basindaki hostese 6zenecegim ve yine mutlu kalmayi basaramayip asla
mutsuz siirler yazamayacagim.

Temkinli olan varligim ve glime giden 6mrin de arkasindan gézyasi dokmeyecegim ne de olsa yasama
sirami savamadim heniiz ve illa ki 6lime rest cektim ¢linkl olimsizIGgl armagan etti bana Tanri.
Mutluyum bir o kadar yalniz.

Zenginim ama harcamak da gelmiyor icimden.

Harcandigim da yalan c¢iinkl ben harcadim insanlari ve ilk sirada kocalarimi ¢cikardim hayatimdan tek
tek.

Misafiri oldugumu sanip da cihanda kalma hakkimi sonsuza kadar kullanacagim madem...
Depoladigim hava; saldigim karbon dioksit; yliregimdeki mermer baslikli mezar... uyumadan yasarken
uykusuzluktan dem vuran insanlardan oldugumu da sanmiyorum ciinkii gézlerim asla kanlanmiyor ve
esnemeyi de lav etti Tanri bir kez.

Muhbiri oldugum fazlaca duygum yok ve esnek ruhumla aciyi hissetmiyorum dolayisiyla da
hissettiremiyorum.

Rengim muglak ve serit degistirdigim yolda kaldigim da yalan.

Bol dumanli havalardan uzagim ve kaygilardan da: lakin kimligimde sair yaziyor ve meslegimin yiiz
karastyim. Acimadigim gibi acitmiyorum da yasarken ve duygu transferine gecit hakki taninmadigi
gercegine vakif akillica sirtlaniyorum insanlari ve dertlerini sonra da yalan séyliiyorum ve evet,
kimligimde kadin yaziyor bazen de bir adim olmadigi séyliiyor insanlar ve hala mutluyum ne de olsa
pistim ben bu diinyada ama ne i1sindim ne sogudum sadece stabil bir eksende umarsizca yasiyorum bir o
kadar yarinlardan yana kaygisi olmayan.

Suratsiz degilim.

Maskemse hic olmadi.

Sehir disina ne zaman ciksam bastan ¢cikmadim clinkl sehrime ve kendime ihanet edemem sonra da
doner dolasir gelirim yasadigim sehre hem vazifelerimi ifa etmekle yakimliyim.

Sir doluyum.

Bir ayna oldugumu séyler insanlar.

Ama icimdeki yangin asla sonmedi ve hala su dokme ihtiyaci hissetmeden yanarak tavaf ediyorum
evreni.

Kayitlarda ismim var ya da yok.

Ama ruhum 6znelim ve benligim de sivri dilli. Mutluluk dilenenleri de asla anlamiyorum ve ne zaman
kapima gelseler geri cevirmiyorum da.

Agladigimi kimse gérmedi ama ben hep aglayanlara sahit elimle uzatiyorum kagit mendili az evvel
defnettim nem yUkli bulutu ve onun gidisine bile Gzlilmedim.

Doyumsuz oldugumu sanabilirsiniz lakin ben yemek yemem gerci endamim yerinde ama kara kuru bir
varlik olmaktansa siskin bildikleri egomla barisigim ve ardisik tiim sayilardan da alacakl.

Kiremit rengine tav oldugum ytiksekler bir de burnu Kaf daginda olanlar bazense olta atanlar sonra da
Besmele cekip adimladigim yollar asla yorulmadigim; asla yiiksiinmedigim asla da isyan etmedigim...
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Misafirlerimi iyi agirlarim ve onlarla beraber glilerim de ve ne zaman gbzyasi dokseler... yine glilerim
yine ciglik atarim ve damardan beslenirim acilarla hemhal bazen dertlerine derman olmasam da onlarsiz
yasamayi da beceremedigim.

iklim seyrini degistirse de saf tuttugum mizansende sefil bir riizgarin tasidigini sirtlanirim ve aci yutup
glilerim clink(i bana boyle 6gretildi.

Mutluluk genlerimde.

Muaf tutuldugum hiziin ise her yerde.

Katilasan yilregimle misafir olmayi diledigim diinyanin tehir ettigi bir varligim ben kopan kopcamla ve
kopacak kiyametle s6zlensem de biliyorum ki sonsuzluga demir attim ben.

Kim oldugumu bilseler de taviz vermiyorlar acilarinda hatta daha fazla aci yiikleniyorlar ve canim asla
acimiyor bilakis mutlulugum onlara bulasiyor.

Uziilmeyi 6zledim daha dogrusu tiziilmekle hic tanismadim ve yoluma cikan yorgun acilarla gerilmek
sOyle dursun esnek bir ipte dans ediyorum.

Ta ki...

Beklemedigim bir zamanda ben de aglayacagim ve 6limstizliik hakkim elimden alinacak ve herkese
benzeyip herkesi icsellestirmekten yorgun diislip sonunda nar gibi dagilacagim ve nihayetinde evren
beni aciga alacak.

“Tum diyecekleriniz bu kadar mi?”

“Daha ne olsun sevgili meslektasim? Anlatmadigim ne kaldi ki yoksa bastan mi baslamaliyim?”

“Alt belleginizde kayith ne varsa...”

“Isimi bana mi 6gretiyorsunuz yoksa?”

“Ne haddime sevgili meslektasim? Sadece bir cikar yol artyorum hem uyrugunuzda sakl acilarla hemhal
hala glilimsemeyi basarirken...”

“Bir basat belki de ve fazlasiyla tezat oldugunuz belli insanlarla Gstelik her seye sahipsiniz kimsenin asla
tahmin edemeyecegi bir mutluluk potansiyeli ile yikli benliginizde...”

“Freud ya da Jung... onlar bile hayatla basa cikamazken...”

“Hic denediniz mi peki?”

“Neyi?”

“Mesleginizi birakip da yollara diismeyi...”

“Denemez miyim? Gitmedigim Ulke ve sehir kalmadi ve ben hala mutluyum.”

“Olmaniz gereken yer burada degil sadece diis giiciiniizi kullanin ve uyumayi deneyin en az bir kere ve
gorlin bakalim bilincaltinda ne var ne yok dékiilecek bir bir ruhunuzdan ve siz ilk olarak aglayacaksiniz
ne zamanki uykunuz bélinse.”

“Uyumak istedigimi kim soyledi?”

“Ya, uyumadiginiz ne malum?”

“Buna nasil g6z yumuyorum ki ben? Cabuk ol, yakalanacagiz.”

“Telas etme. Hicbir sey olmaz hem bu giine kadar hi¢ yakalanmadik da. Bak, nasil da mutlu hanimim
hem demedim mi; bizim sayemizde hic olmadigi kadar arkadasi oldu. Bak telefonlar susmak bilmiyor ya
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calan zile ne demeli?”

“Sen delisin, Meral. Aldigin Gi¢c kurus maas Ustelik kagc bogaza bakiyorsun bir de gelmis insanlara
mutluluk dagitiyorsun.”

“Sessiz ol, sapsal. Bak, hanimim cagiriyor belli ki eski hastalarindan biri bir sey istiyor. Fena mi iste?
Kadin elden ayaktan diistt diye mesleginden mahrum mu kalacak?”

“Sanki sen eski hastasi degilsin. Amma bel baglamissin doktoruna. Ne var ki bunda hem tek hastasi sen
de degilken neden digerleri degil de sen bunca yikiin altina giriyorsun?”

“Sadece doktorum da degil; ayni zamanda hocam ve evet, meslegimi yapmiyorum ama hatiralarini
unutan bir insana mutlu olma hakki taniyorum gerci Tanri degilim ama... Ustelik herkesin her seyi bilmesi
gerekmiyor. Hem herkesin hikayesi ayri glizel ve 6zel. Bak, intiharin esiginden dénen bir 6gretmen ve
diger hastasi: bak, bak, nasil da mutlu. Bir cocuk gelin belki ama nasil da Ustiin gelmis 6rflerine,
geleneklerine ve cocuklarini biyitip yeniden okul siralarina donmus torunu yasindakilerle.”

“Ya, senin hikayen, Meral? Bir kez bile anlatmadin. Hem hi¢c mi aglamaz insan yoksa acilarini unutmayi
degil 6ldiirmeyi mi tercih ettin?”

*Oldiirdiim de...”

“Neyi ya da kimi?”

“Diger yarimi ne de olsa kalan yarimla idare etmeyi 6grendim ben bir de ceyrek hayatlarin mutlu
hikayeleri ile.”

“Seni bu ylzden cok seviyorum, cilgin kadin. Hadi bakalim ne istiyorlarmis sonra da cikariz. Kabristana
da gitmiyoruz epey zamandir. Ha, ne dersin? Gidelim mi bu giin?”

“Gidelim hem taze cicekler de alalim. Solmustur son goétiirdiiklerim. Sence beni affeder mi? Gerci ona
yasarken bir kez bile evladim, diye seslenmedim ama...”

“Senin bir sucun yoktu Ustelik sen karninda tasidigindan bile haberdar degildin. lyilesmen icin o ilaclari
kullanman gerekiyordu hem... az sabret, canim. Eli kulaginda yakinda kucagimiza alacagiz cocugumuzu
ve ismiyle yasayacak yavrumuz ismiyle ve ruhuyla hala aramizda olan kizin da buna malum olacak. Sen
hep mutlu ol, melegim tipki hanimin gibi: bak, nasil da mutlu iceridekiler. Hadi, cikalim gec olmadan.”
“Azicik daha duralim: onlarin sen sesleri bana iyi geliyor tipki senin iyi geldigin gibi.”
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