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Yorgun bir imla hatası, günün yüklediği kontör sayısı belki de tedavülden kalkan paradaki resimlere
özenen bir adam. Seyrinde ömrün sükûn dileyen bir yolculuk ha�a ve ha�a dilenen. Mevzu bahis sevgi
ise yükü daha da ağırlaşıyor yolcunun.
Mavi bir deniz: öznesi de mar� ve az sonra atacağım simit parçalarından bir lokma da kendime
ayırıyorum.
Sözcük yüklü bulutlar elbe�e hazan mahsulü sezilerim ve iç sesim teyakkuzda: ye�mliğime imrenen
kadın gibiyim ve acıya imreniyorum bir o kadar da hüzne.
Bayat bir tadı var havanın bir o kadar ağır içimdeki havayı boşaltmadığımdan mı nedir biteviye
yükselmek ve en tepeye varmak is�yorum hani çıtanın yükseldiği Nirvana noktasına yoksa bir nokta
olmaya mı özeniyorum?
İçimdeki yeis ve duygularımın da reisi iken kimliğimi sorguluyorum bazen fazlasıyla patavatsız bazen de
haddinden fazla ö�eliyim. Fazla naz mademki âşık usandırıyor iyi de aşka filan inanmıyorum ben.
Közünde ne saklı ise günün duygularda varsıl bir hikmet. Buzağı al�nda ne mi arıyorum? Elbe�e devasa
bir buzdağı üstelik kırın�larından da nasipleneceğim sarkı�n damla�ğı her damlaya banıp da kuru
ekmeği içli bir şarkı çalıyormuşçasına mest olacağım hüzünden iyi de hüzün fazlasıyla ırak yüreğimden
belki de günü sıkıcı kalan illa ki mutluluk.
Sarkacını arıyorum içimdeki ye�m kız çocuğunun ve mideme bir kramp saplanıyor ansızın sanırım çok
kitap okudum son zamanlarda: yüreğimdeki hazanı bahar bellediğim bir de aşkı hepten mimlemişken
içimdeki kayıp şehrin perisi.
Hala mutluyum yoksa birilerinin canını mı yakmalıyım mutsuz olmak için? İyi de kıyamam ki.
Feryat figan koşuşan bulutlara takılı gözüm ve yüreğin feri de ışıl ışıl. Sözcüklerin deforme e�ği cilt
kapağı gibiyim kitabın aslında de�er benzeri içimdeki yapraklar belki de asılı kaldığım çınar ağacının
köküne sarılmışım kopmamak adına haya�an. Hala ağlayamıyorum hala öznemle barışık ve hala
mutluyum.
Düş gücüm ihanet ediyor şiirlerime.
Şiir yürekli kadınlardan arıyorum yakınlarımda ama her biri fazlasıyla mutlu ve evet, biliyorum ki ben de
gitgide onlara benzedim.
Hayat kaygım mı?
Hesabıma yatan binlerce lira.
Özneleri sağal�ğım mı? Eh, ne de olsa gizli özne olmaktan son anda vazgeç�m ve çarşaf çarşaf
resimlerim b/asıldı. Neymiş efendim? Şehrin ha�a memleke�n en mutlu insanıymışım.
Evrim geçirdiğimi müjdeleyecek diye bekliyorum omzumdaki melekleri ve tam da kapımı çalacakken
ilham perim, biliyorum ki; ben aşka ve hüzünlü şiirlere ihanet e�m.
Vapurdaki tek yolcu benim ha�a geminin kontrolü de bende yoksa bu gemi sonsuza kadar batmayacak
mı? O halde karaya vurduğunda dalgalar ben hala denizde salınıyor olacağım belki de acıları is�fleme
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hakkımı elimden almışken Tanrı ben bağdaş kuracağım kükreyen bulutlara ve bu sefer bir uçakta
kabinde saklanan pilotun yanı başındaki hostese özeneceğim ve yine mutlu kalmayı başaramayıp asla
mutsuz şiirler yazamayacağım.
Temkinli olan varlığım ve güme giden ömrün de arkasından gözyaşı dökmeyeceğim ne de olsa yaşama
sıramı savamadım henüz ve illa ki ölüme rest çek�m çünkü ölümsüzlüğü armağan e� bana Tanrı.
Mutluyum bir o kadar yalnız.
Zenginim ama harcamak da gelmiyor içimden.
Harcandığım da yalan çünkü ben harcadım insanları ve ilk sırada kocalarımı çıkardım haya�mdan tek
tek.
Misafiri olduğumu sanıp da cihanda kalma hakkımı sonsuza kadar kullanacağım madem…
Depoladığım hava; saldığım karbon dioksit; yüreğimdeki mermer başlıklı mezar… uyumadan yaşarken
uykusuzluktan dem vuran insanlardan olduğumu da sanmıyorum çünkü gözlerim asla kanlanmıyor ve
esnemeyi de lav e� Tanrı bir kez.
Muhbiri olduğum fazlaca duygum yok ve esnek ruhumla acıyı hissetmiyorum dolayısıyla da
hisse�remiyorum.
Rengim muğlak ve şerit değiş�rdiğim yolda kaldığım da yalan.
Bol dumanlı havalardan uzağım ve kaygılardan da: lakin kimliğimde şair yazıyor ve mesleğimin yüz
karasıyım. Acımadığım gibi acıtmıyorum da yaşarken ve duygu transferine geçit hakkı tanınmadığı
gerçeğine vakıf akıllıca sırtlanıyorum insanları ve dertlerini sonra da yalan söylüyorum ve evet,
kimliğimde kadın yazıyor bazen de bir adım olmadığı söylüyor insanlar ve hala mutluyum ne de olsa
piş�m ben bu dünyada ama ne ısındım ne soğudum sadece stabil bir eksende umarsızca yaşıyorum bir o
kadar yarınlardan yana kaygısı olmayan.
Suratsız değilim.
Maskemse hiç olmadı.
Şehir dışına ne zaman çıksam baştan çıkmadım çünkü şehrime ve kendime ihanet edemem sonra da
döner dolaşır gelirim yaşadığım şehre hem vazifelerimi ifa etmekle yükümlüyüm.
Sır doluyum.
Bir ayna olduğumu söyler insanlar.
Ama içimdeki yangın asla sönmedi ve hala su dökme ih�yacı hissetmeden yanarak tavaf ediyorum
evreni.
Kayıtlarda ismim var ya da yok.
Ama ruhum öznelim ve benliğim de sivri dilli. Mutluluk dilenenleri de asla anlamıyorum ve ne zaman
kapıma gelseler geri çevirmiyorum da.
Ağladığımı kimse görmedi ama ben hep ağlayanlara şahit elimle uza�yorum kağıt mendili az evvel
defne�m nem yüklü bulutu ve onun gidişine bile üzülmedim.
Doyumsuz olduğumu sanabilirsiniz lakin ben yemek yemem gerçi endamım yerinde ama kara kuru bir
varlık olmaktansa şişkin bildikleri egomla barışığım ve ardışık tüm sayılardan da alacaklı.
Kiremit rengine tav olduğum yüksekler bir de burnu Kaf dağında olanlar bazense olta atanlar sonra da
Besmele çekip adımladığım yollar asla yorulmadığım; asla yüksünmediğim asla da isyan etmediğim…
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Misafirlerimi iyi ağırlarım ve onlarla beraber gülerim de ve ne zaman gözyaşı dökseler… yine gülerim
yine çığlık atarım ve damardan beslenirim acılarla hemhal bazen dertlerine derman olmasam da onlarsız
yaşamayı da beceremediğim.
İklim seyrini değiş�rse de saf tu�uğum mizansende sefil bir rüzgârın taşıdığını sırtlanırım ve acı yutup
gülerim çünkü bana böyle öğre�ldi.
Mutluluk genlerimde.
Muaf tutulduğum hüzün ise her yerde.
Ka�laşan yüreğimle misafir olmayı dilediğim dünyanın tehir e�ği bir varlığım ben kopan kopçamla ve
kopacak kıyametle sözlensem de biliyorum ki sonsuzluğa demir a�m ben.
Kim olduğumu bilseler de taviz vermiyorlar acılarında ha�a daha fazla acı yükleniyorlar ve canım asla
acımıyor bilakis mutluluğum onlara bulaşıyor.
Üzülmeyi özledim daha doğrusu üzülmekle hiç tanışmadım ve yoluma çıkan yorgun acılarla gerilmek
şöyle dursun esnek bir ipte dans ediyorum.
Ta ki…
Beklemediğim bir zamanda ben de ağlayacağım ve ölümsüzlük hakkım elimden alınacak ve herkese
benzeyip herkesi içselleş�rmekten yorgun düşüp sonunda nar gibi dağılacağım ve nihaye�nde evren
beni açığa alacak.
‘’Tüm diyecekleriniz bu kadar mı?’’
‘’Daha ne olsun sevgili meslektaşım? Anlatmadığım ne kaldı ki yoksa baştan mı başlamalıyım?’’
‘’Alt belleğinizde kayıtlı ne varsa…’’
‘’İşimi bana mı öğre�yorsunuz yoksa?’’
‘’Ne haddime sevgili meslektaşım? Sadece bir çıkar yol arıyorum hem uyruğunuzda saklı acılarla hemhal
hala gülümsemeyi başarırken…’’
‘’Bir başat belki de ve fazlasıyla tezat olduğunuz belli insanlarla üstelik her şeye sahipsiniz kimsenin asla
tahmin edemeyeceği bir mutluluk potansiyeli ile yüklü benliğinizde…’’
‘’Freud ya da Jung… onlar bile hayatla başa çıkamazken…’’
‘’Hiç denediniz mi peki?’’
‘’Neyi?’’
‘’Mesleğinizi bırakıp da yollara düşmeyi…’’
‘’Denemez miyim? Gitmediğim ülke ve şehir kalmadı ve ben hala mutluyum.’’
‘’Olmanız gereken yer burada değil sadece düş gücünüzü kullanın ve uyumayı deneyin en az bir kere ve
görün bakalım bilinçal�nda ne var ne yok dökülecek bir bir ruhunuzdan ve siz ilk olarak ağlayacaksınız
ne zamanki uykunuz bölünse.’’
‘’Uyumak istediğimi kim söyledi?’’
‘’Ya, uyumadığınız ne malum?’’
***
‘’Buna nasıl göz yumuyorum ki ben? Çabuk ol, yakalanacağız.’’
‘’Telaş etme. Hiçbir şey olmaz hem bu güne kadar hiç yakalanmadık da. Bak, nasıl da mutlu hanımım
hem demedim mi; bizim sayemizde hiç olmadığı kadar arkadaşı oldu. Bak telefonlar susmak bilmiyor ya
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çalan zile ne demeli?’’
‘’Sen delisin, Meral. Aldığın üç kuruş maaş üstelik kaç boğaza bakıyorsun bir de gelmiş insanlara
mutluluk dağı�yorsun.’’
‘’Sessiz ol, şapşal. Bak, hanımım çağırıyor belli ki eski hastalarından biri bir şey is�yor. Fena mı işte?
Kadın elden ayaktan düştü diye mesleğinden mahrum mu kalacak?’’
‘’Sanki sen eski hastası değilsin. Amma bel bağlamışsın doktoruna. Ne var ki bunda hem tek hastası sen
de değilken neden diğerleri değil de sen bunca yükün al�na giriyorsun?’’
‘’Sadece doktorum da değil; aynı zamanda hocam ve evet, mesleğimi yapmıyorum ama ha�ralarını
unutan bir insana mutlu olma hakkı tanıyorum gerçi Tanrı değilim ama… üstelik herkesin her şeyi bilmesi
gerekmiyor. Hem herkesin hikâyesi ayrı güzel ve özel. Bak, in�harın eşiğinden dönen bir öğretmen ve
diğer hastası: bak, bak, nasıl da mutlu. Bir çocuk gelin belki ama nasıl da üstün gelmiş örflerine,
geleneklerine ve çocuklarını büyütüp yeniden okul sıralarına dönmüş torunu yaşındakilerle.’’
‘’Ya, senin hikâyen, Meral? Bir kez bile anlatmadın. Hem hiç mi ağlamaz insan yoksa acılarını unutmayı
değil öldürmeyi mi tercih e�n?’’

‘’Öldürdüm de…’’
‘’Neyi ya da kimi?’’
‘’Diğer yarımı ne de olsa kalan yarımla idare etmeyi öğrendim ben bir de çeyrek hayatların mutlu
hikâyeleri ile.’’
‘’Seni bu yüzden çok seviyorum, çılgın kadın. Hadi bakalım ne is�yorlarmış sonra da çıkarız. Kabristana
da gitmiyoruz epey zamandır. Ha, ne dersin? Gidelim mi bu gün?’’
‘’Gidelim hem taze çiçekler de alalım. Solmuştur son götürdüklerim. Sence beni affeder mi? Gerçi ona
yaşarken bir kez bile evladım, diye seslenmedim ama…’’
‘’Senin bir suçun yoktu üstelik sen karnında taşıdığından bile haberdar değildin. İyileşmen için o ilaçları
kullanman gerekiyordu hem… az sabret, canım. Eli kulağında yakında kucağımıza alacağız çocuğumuzu
ve ismiyle yaşayacak yavrumuz ismiyle ve ruhuyla hala aramızda olan kızın da buna malum olacak. Sen
hep mutlu ol, meleğim �pkı hanımın gibi: bak, nasıl da mutlu içeridekiler. Hadi, çıkalım geç olmadan.’’
‘’Azıcık daha duralım: onların şen sesleri bana iyi geliyor �pkı senin iyi geldiğin gibi.’’
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