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Göğün inil�sine karış� hurafeler ve beş karış uzadı boyu yorgunluğun öyle ki gölgelerden alıp da
nasibini kucakladı devasa lane� göğün minderi iken akışkan bulut; rahme�n de özünde saklıydı ümit.
Kordan vaveyla ve tökezleyen yalın ruhu ifrata kaçan hazandan bile alacaklıydı beşer yine de temsil e�
yüreğindeki zafiye�.
Tılsımlı renkler azat e� gök kuşağını ve kırklandı sevgi belki de minnet ehli bir seyirciydi özlem, aşkın
tadı damağında kalan bir buse belki de kondukça alnına masumiye�n isli bulvarlar bu kes� ve şehir
mevsimin matemine teslim oldu.
Yorgun ruhların da dinlencesiydi her gölge ve mağdur gözyaşı esir alıp da sefasını yüreğin koz verdi
melekler insanın elinde yeniden biçimlenecek huzura biat kök saldı zemine.
Aşkın �tra�na uygun bir zemin aslında olmakla ölmek arasında gidip gelen arzular.
Hizaya gelen yüreğin müridi duygulardan sarkan salkım saçak ve nöbet tutan taziyesi günün geceye
devrederken hüznünü illa ki çelme takacaklardı aşkın mabedine.
Kadınsal bir içgüdü ve sefere çıkıp da günün ikbalini gecede saklı tutan.
Yorgunluğun feri illa ki sönmüyordu ve mimoza düşler sıfatları mimledi ve sarıya döndü ruhun
penceresi.
Zabıtlara geçmiş� aşk.
Boyunu geçmiş� hüzün.
Mevsimsel bir hükümle geceye şerh düşmüştü Tanrı.
Yolunu g/özledikçe ölüme çanak tutan bir haya� mimledi sonra da ve gazabın alt yazısını mimledi

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 1 / 5
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/313468/morg



sözcükler.
Bir buluta imrenendi coşkusu ölümün ve şah beyitler ısrarla asıldı dizginlere.
Zamanın unu�uğu her yenilgide ihbar etmeyi de görev bildi kader ve sumağı günün elbe�e gönlün
surlarında uzanan sefil heceler.
Bebeksi teninde ihane�n bir kadından ziyade erkek özen�si her sıfat aslında düşkünlüğü ile özlemin de
çeperinde varsıl bir hikmet saklıydı.
Tüneyendi sözcüsü ruhun ve küreyen her fasılada bilinmezin kök söktürdüğü.
Bir ihane� ihbar edecek� Tanrıya aslında ihanet edecek� yargıya aslında dokunulmazlığında ömrün süt
liman gölgelerden medet umacak�.
Hikme�n dürtüsü ile geceye şevk veren.
Aşkın illet acısıyla güne damga vuran.
Sudan sebepler.
Serden ibaret ömrü sırlarla süsleyen.
Kayrasında yenilginin doğasına çemkiren bir canlıdan ötesi var mıydı peki ve çakıl taşlarında kesilen
ayağından damlayan kanın abdes�ni bozup da güzelliklerin yüklendiği her sa�rı ya�alayan bir meziyet
ile.
İklim sefasını sürüyordu �pkı Ekrem gibi cefasını da saklı tutuyordu ceke�nin iç cebinde.
Aşkla yıkanmış ruhların uzağında yüreğinde kök salmış� haris duygular ve elzem olana değil içinden
gelene odaklıydı.
Nöbet tu�uğu geceler geldi aklına ve de nöbet geçiren hastalar.
Yandıkça vücudu havale geçirmeye saniyeler kala ruhunu teslim eden çocuklar ve bebeksi teninde
ölümün bir gizi daha sonlandıran bir hadis gibi içinde tekerrür eden sefil gölgelerle de sohbete oturduğu
elbe�e kozasından ayrı düşüp fermuarını da açmışken acıların.
Sirayet eden her gölge günün dokusunda uhrevi bir coşku salıyordu ve mesleğinden başka bir kaygısı
olmayan bir gölgeden başka bir şey de değildi elbe�e izdivacına talip bir ön yargıyı dışlayıp da içindeki
hezime� sonlandırmak adına pabuç pahalı olsa da ön yargıları silip adımlarken ömrü soyut bir rahlede
sinmişliğin rükûu ile cezbedici yüreğinde güller açmasına çeyrek kala.
Bir esaret iken sonlanmasını gereken… ne gam.
Bir sözcükse iğfal edilen… akla zarar.
İnzivaya çekilmiş ömrün de derdi tasası şarkılarda közlenmiş notaların ihbar e�ği bir suskunluk belki de.
İ�bar görmekle inkâr etmek arasında çelişkili bir suskunluk belki de infilak öncesi o tedirginlik…
Geçit vermesine de gerek yoktu hani gecenin ve türevi karanlık beyitlerin gizemine serilen de ehli keyif
bir hürmet, coşkunun sonlanmadığı ve aşkın akıllanmadığı.
Hücresinden ayrı düşen bir düş gibi belki de başı önüne düşen bir ölü gibi sıradanlığın künyesinde sıra
dışı olmayı özümseyen bir imgeye de geçme hakkı tanıyan  trafik polisi gibi gölgelerin inkarında aydınlık
yüklenmenin de bir meziyet olduğu.
Havada uçuşan soru ekleri ve kaynağı belirsiz hüzün nöbetleri.
Elinin tersiyle i� çay bardağını ve içindeki ye�min gözyaşlarını sildi ne de olsa az evvel gelmiş� morga
götürdüğü kaçıncı hasta olduğunu ha�rlayamazken ne de olsa künyesinde seferberlik ilan etmiş�
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neşriyat ve sıra dışı mevsimden de almış� payını.
Hastane koğuşunda son gecesiydi ve nöbe� biter bitmez ömürlük vardiyası da sonlanacak�.
Her ne hikmetse izafi bir tutanakta saklıydı gece şerit değiş�ren bunca hastanın yatağını yapıp da yeni
gelecek hastalara sıra tanındığı ar�k kaderin kaçınılmaz cilvesi iken: iyi de evdeki nöbe� ne zaman
sonlanacak� bir de morga kaldırdığı her hastanın üzerinden alıp da cebine �kladıkları: sahi kaç saat, kaç
al�n bilezik ve kaç yüzüktü üstelik aldırmadan hastanın gözlerindeki yaşlara nasıl da aşırmaya alışmış�
üstelik mesleğine icra etmeye başladığı ilk günden bu yana.
Aklı düne gi� ve ona akıl veren kıdemli hastabakıcıya.
Bir gece tam giyinmiş de evin yolunu tutacakken şahit olmuştu ve de inanamamış� gözlerine:
‘’Hey, Bahri Efendi hayırdır?’’
Kötü kötü bakmış� hain adam ve gözlerini devirip de nasıl tembihlemiş�:
‘’Aklını kullanırsan doktorlardan fazla olur gelirin.’’
Sahi ne diyordu bu adam?
‘’Gördüğüme inanamıyorum, ağabey. Ne yani ölüleri mi soyuyorsun sen üstelik sana emanet edilmişken
her biri?’’
Bir açıklaması illa ki vardı ve iliş� yanına:
‘’Al şu iki cumhuriyet al�nını. Yaşadığı kadar yaşamış şimdi sıra bizde.’’
‘’Buna göz yumamam asla.’’
‘’Ama ben sana göz yumdum.’’
Ne demek is�yordu şimdi bu adam? Ne yani sürgüsünü koyarken o felçli kadının biraz canını yak�ysa
bu mu şimdi başına dert olacak�?
‘’Onlar bize muhtaç ve biz de onlara.’’
Zar zor bulmuştu bu işi eniştesinin yardımıyla bir şekilde kadroya alınmış� ne yani biraz şiddet
uygulamışsa bundan dolayı mı işinden olacak�?
‘’Aklını kullan kardeş ve sağlık sektöründe de i�bar kazan yeri geldi mi doktorlardan daha muktediriz
hasta haklarına. Hem sana işin inceliklerini öğreteceğim hem de ortak olacağız. İstediğin kadar
namusunla çalış bil ki ay sonu gelmeden maaşın tükenecek ve sonrasını düşün.’’
İlk önce kabul etmese de etraflıca düşünüp kabul etmeye razı gelmiş�. Öyle ya vücudu iflas etmiş bir
hastanın fişini çek�kten sonra gömülürken iki üç kayıp eşyası olsa kim fark edecek� ki hele yaslı ailesi
acı içinde kıvranırken üstüne üstük paraya boğarlardı en ufak acısını dindirmiş olması adına o vefalı
hasta bakıcıyı.
Ufaktan alışmaya da başlamış� hani üstelik işe başladığından çok kısa süre sonra bayağı da sefasını
sürüyordu �pkı öğre�ldiği gibi.
Biraz kassa da kendini başlarda gerçi vicdanı bir türlü rahat edememiş� ama eşinin dırdırı sonlanmış ve
evde bakımını üstlendiği babası daha iyi şartlarda yaşamaya başlamış� yine de sindiremediği çok şey
vardı bir türlü tövbe etmeye yeltenmediği.
Aldığı maaşın kaç ka�ydı hastalardan yürü�üğü ve devamı da geliyordu.
Neresinden baksan emekli olduğu güne kadar sağlama aldı geleceğini ve ar�k feraha çıkacağı günün
beklen�si ile son gecesini geçiriyordu hastane koğuşunda.
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Bir bardak çay daha içecek sonra da pılısını pır�sının toplayıp evin yolunu tutacak� üstelik babasına
daha iyi şartlarda bakacağına da emin, en azından babası son günlerini konforlu geçirecek� ve Hakkın
rahme�ne kavuşsa bile içi raha� babasını el üstünde tu�uğu için ve tüm birikimini de evdeki kasada
saklıyordu üstelik evdekilerin haberi olmadan bayağı da ya�rım yapmış� hastalardan çalıp çırp�ğı ne
varsa yekûn olarak kim bilir kar dönüm arsaya denk düşerdi sonra da köyüne dönüp paşalar gibi
yaşayacak�.
Ve işte tüm vicdan azabını gideriyordu ne zamanki aklına bunlar gelse ve iç rahatlığıyla da uyuyordu en
azından iyi bir evlat olduğunu biliyordu Tanrı.
Yoğun bakımdan gelen çağrıya odaklandı demek ki az evvel acile gelen hasta bu dünyadaki görevini
tamamlamış� ve işte son bir vurgun yapacak sonra da evin yolunu tutacak�.
Her yer pislik içindeydi demek ki bayağı can çekişmiş� bu son gelen hasta. Kim bilir neyin nesiydi de
aldığı bedduaların hakkını vermiş�.
‘’Biraz elini çabuk tut Ekrem Efendi. Görünen o ki; hiç de i�bar etmemiş ailesi hastasına baksana şuna
her yeri yara ve pislik içinde üstelik acilin kapısına bırakmış şerefsizler. Hayırdır Ekrem Efendi?’’
‘’Yok bir şey hocam. Babam geldi de aklıma hem hanımla nasıl ih�mam ederiz babama gerçi al�na sık sık
kaçırıyor ama.’’
‘’Sen de emekli olduktan sonra daha fazla ilgilenirsin babanla. Şanslı adam senin gibi bir oğlu olduğu
için. Hadi ortalığı temizle sonra da emekliliğin keyfini çıkarmak adına evinin yolunu tut. Gerçi kaydını
yapmadı nöbetçi hemşire ama. Al da şu adamın nüfus cüzdanını kayda geçsinler ölü adamı. Zavallı adam
demek ki kimi kimsesi yokmuş. Herkes senin gibi mi ama?’’
‘’Mademki kimi kimsesi yokmuş…’’
‘’E, ne olmuş?’’
‘’Hiç öylesine dedim.’’
Gece mi ağır basmış� üstüne mi ağırlık çökmüştü sahi?
Sözcükler debeleniyordu işte �pkı iç sesi vızıldarken tüm dış seslere de kapalıydı ruhu ve işte terk
edilmiş bir hasta kim bilir nasıl bir ganime� üstünden çıkacak üstelik kimsenin de umurunda
olmazken…
Yere düşen bir fotoğraf üstelik ters çevrilmiş… rahatsız olması nasıl da gereksizdi üstelik alışkanlık
edinmemiş miydi her hastayı soyup soğana çevirmeyi?
Çöken bu ağır hava ama alışık olduğu bir atmosferde onu nefes almaktan alıkoyan ne olabilirdi ki?
Akla hala resimdeydi yoksa düştüğü bu çukurda son işini yaparken onu alt etmiş bir mağduriyet miydi
ölümün ö�esi ile ih�ras yüklü haya�nda onu ne alaşağı edebilirdi ki?
Önce yerden resmi alacak ve yanına iliş�recek� ölü adamın sonra da nesi var nesi yok indirecek� cebe
belli ki adam en yakın zamanda kimsesizler mezarlığına defnedilirdi. Ve yine aklına düştü babası: şanslı
babası ve ona nasıl da bebekler gibi bakacak� o geceden i�baren.
‘’Şu resim neden takılıyor ki aklıma? Ne yani gidip haber mi vermem gerekiyor kimse yakını gidip de
yüzlerine mi haykıracağım neden hastanıza iyi bakmadınız diye?’’
Eğilip yerden tam alacakken resmi ilk ve son kez tövbe e� bir ömür yap�ğı bu ahlaksızlığı affetsin diye
Tanrı ve…
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Hastane onun çığlıkları ile çınladı:
‘’Baba…’’
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