Annemin Annesi
GULUM CAMLISOY

Dis kovaladim asker adimlarinda sihirli diinyanin kereveti idi ciktigim ve gégsiimde devasa bir sarapnel
pargasi.

Irakti glin geceye.

Izbandut idi golgeler.

Zaaflarimi sikisirdim bir zarfa ve atacagim zarfi ruhumla mahdrledim.

Iskartaya cikmis gecenin ulemasi...

Hasmetli gbglin kayip tanrisi iken de 6lG kuslar miizmin yalnizhigi tokatlayip renkleri sagdim bir diis gibi
ask gibi icine dislilesi o devasa kuyu miicbir sebeplerden asik oldugum ve o tek miinferit hecede
kayboldugumun ertesi kendimdi bulup bulacagim.

Kasvetli hava dagilmisti.

Rugan ayakkabilarin esaretinde icine tiktigim ayaklarimdan ve ayak parmaklarimdan kalan neydi sahi
geride?

Ve kovaladigim dusleri ama yetmedi...

Kovalandigim yollarda icine doldurdugum barut idi belki de ve her kovada isli yliziimden kalan geride ve
iste serpilip bayudigim bir diis ambari mademki a¢ tavuktum mademki uyutulmus bir zenne idim
mademki tasi gedigine koyan anonim fikralardan alip da dersimi diismiistiim yollara.

Mukaddes olan ne ise icimde...

Muteber yoldasim kalemdasim ve Glkiim ve lGlkem ve iste insanligin yolunda cift dikis okuyanlara
nazireler sundugum ve hicvettigim o devasa tekke.

Tektim.

Miinferit bir acilim.

Toktum.

Oltiden bozma yeni dogan.

Cenin hiicrelerinde hayallerimin ve annemin karninda uyuya kaldigim o dokuz ayin son gecesi ve iste
demir parmakliklarin ardinda gecen cocukluk misali...

Coguldum.

C/agladim.

Tekildim tek elden verdigim yeminlerim.

icimde sakl sarkitlarin Kiilkedisi.

Askin demir leydisi.

Hazanin tekil bestesi

Ben Eylil idim.

Arzi endam edecek Ekimin giiftesi.

Harcidlem idi seyriseferinde oldugum iklim.

Kabuk degistirdim sonra:
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Once evlat simdilerde annemin annesi.

Seyyah idi tok sesi zaferin.

Siir-git heyelan ve hezeyan icimin tash yollari...

Ardisik sayilarin kiimilatif dogasi ve permiitasyonu gecen yillarin.

ihtimaller zincirinde s/onsuzdum &nce.

ihmaller neticesinde annemin defalarca 6liimden déndiigii ve de:

En hasmetli renk idim elbette beyazin hakimiyeti.

Ve soluk teninde gecenin, mehtabl mihirledigim akabinde Yildiz kimligimle yeniden kilimden
dogdugum.

Mahzun bir giil idim ne melankolik ne cilgin ne de derdest yliregim sakli o caglayan askin hizmasi
ruhumda sakli ve ellerinde annemin beni doguran ve defalarca 6liip de yeniden ve yeniden dogmama
vesile o kutsal kadin...

Hazzimdi sevgi madem.

Matemi def ettim hanemden.

Hlzind( mademki yorgun ruhumun killiyesi ve her seye ragmen mutlu olmayi becerdigim...
Aldigim her nefesi anneme hibe ettim ve onun alamadigi nefesi icimde blytittiim ve soludum annemin
yerine yetmedi soldum defalarca ve harmanladigim duygulari ihbar ettim Yaratana.

Timden gelendim.

Tamevarim.

Tekil hiiviyetim ve icimdeki gbkkusagini sardim belime ve boynumda ucusan esarp. Esvabim pembe
kunduram ise kum dolan tipki bir zamanlarin sarkisi iken sakiyan yiiregimde: kunduruma kum doldu.
Kibar bir reverans ile uzattim elimi cihana ve kabul eylediler.

Askin karekokiinde 6zlem biiylttim bilmem kacinci kuvvetinde icimdeki cocugu sakladim belki de
sondan bir 6nce 6lip sona vardigimda yeniden dogmanin mucizesiyle serh diistiim defalarca olup
bitene.

Yogun bakim (initesinde yatan onlarca hasta ve ben her ziyaret saatinde ve gliniinde benim gibi
bekleyenlerin sayisinin azaldigini gérdiikce niksetti korkum ama eskisi gibi karamsa degildim ve
icimdeki o rahatlik ve ferah kilindigim Rabbimce.

Ummanlardan da engindim ben annemin annesi...

Ve bir bir bosalan yataklar: iGmidimi kaybetmeye ise hic mi hic yoktu niyetim.

Son degil yeni baslangiclar diledim Rabbimden 6ldiirmeyen Allah’tt mademki icimdeki umudu
besleyen...

Iskartaya cikan diinlerin ise artik géziimde en ufak degeri yoktu ve sebepsiz yitenlerin de...

Ne de olsa yatiya kalandi umut ve ellerimle besledigim annem.

Askti benim tmmetim siarim yine ask ve sivem ve lehcen ne de olsa Istanbul kiziydim ve vatan askima
eslik eden her bolge her sehir:

Yeditepe'nin riizgari ama Uslitmeyen.

Askin bassehri istanbul, yiiregimden ve géziimiin 6niinden hic gitmeyen.

Bir dus.
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Bir dlistis degil ama.

Gercekler ise zipkin gibi ve basim dik ruhum rahat pisekar duygularin yellere karistigi sevginin ise
ellere...

Elimde eli annemin ve sikir duygum hep dilimde renklerin mucidi iken de doganin cilvesi ne de olsa
ben annemin kiziydim simdilerde ise annemin annesi...
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