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Sen Bir Şiirsin
Güneş, ufukta usulca yükselirken, küçük bir sahil kasabasının dar sokaklarında bir gölge gibi
süzülüyordu Ekin. Elinde eski bir de�er, yüreğinde ise tanımlayamadığı bir huzursuzluk vardı. Bu kasaba,
onun çocukluğunun geç�ği yer değildi ama sanki ruhu burada doğmuştu. Denizin tuzlu kokusu,
dalgaların kumsala vuran naber sesi ve mar�ların çığlıkları, ona hep bir şey anlatmak ister gibiydi. Ama
ne? Ekin bunu çözememiş� henüz.
Her sabah olduğu gibi, kasabanın en uç noktasında, denize nazır bir kayalığa oturdu. De�erini aç�,
kalemini eline aldı, ama yazamadı. Kelimeler, zihninde birer kelebek gibi uçuşuyor, yakalamaya çalış�kça
kaçıyordu. “Neden yazamıyorum?” diye mırıldandı kendi kendine. “Sanki bir şey eksik, sanki bir şey
tamamlanmayı bekliyor.”
O sırada, kayalığın biraz ötesinde bir hareketlilik fark e�. Bir kadın, elinde bir kitapla, dalgaların kıyıya
vurduğu yerde yürüyordu. Saçları rüzgârda dans ediyor, adımları hafif ama kararlıydı. Ekin’in gözleri ona
takıldı. Kadın, sanki bu dünyadan değil de bir şiirin dizelerinden �rlamış gibiydi. Durdu, denize bak� ve
kitabı göğsüne bas�rarak derin bir nefes aldı. Ekin’in kalbi, o an, sanki ilk kez atmaya başlamış�.
“Kim bu?” diye düşündü. Kasaba küçük bir yerdi, herkes birbirini tanırdı, ama bu yüz ona yabancıydı.
Yine de, içinde bir yerlerde, bu yabancılığı tanıdık bir hisle örten bir sıcaklık vardı. Cesare�ni topladı,
de�erini kapa� ve yavaşça kadına doğru yürüdü.
“Merhaba,” dedi, sesi �trek ama samimi. Kadın başını çevirdi, gözleri Ekin’in gözleriyle buluştu. O an,
dünya durmuş gibiydi. Kadının gözlerinde, Ekin kendi ruhunun yansımasını gördü; kaybolmuş ama
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arayan, kırılgan ama güçlü bir yansıma.
“Merhaba,” dedi kadın, gülümseyerek. “Burada sık sık oturur musun?”
“Evet, her sabah,” dedi Ekin, elinde olmadan gülümsedi. “Burası… İlham verir, ama bazen ilham da kaçar.”
Kadın, elindeki kitabı göstererek, “Ben de öyle. Bu yüzden şiir okurum. Bazen bir dize, insanın içindeki
boşluğu doldurur.”
“Ne okuyorsun?” diye sordu Ekin, merakla.
Kadın kitabı uza�. “A�lla İlhan. ‘Ben sana mecburum, bilemezsin…’” dedi, bir dizesini mırıldanarak.
Ekin’in kalbi bir kez daha sarsıldı. O dize, onun yıllardır içinde taşıdığı ama adını koyamadığı bir duyguya
dokunmuştu.
“Sen bir şiirsin,” dedi Ekin, aniden. Sesi, kendi kulağına bile yabancı geldi. “Yani… Yani, sanki bir şiirden
çıkmış gibisin. Her hareke�n, her bakışın bir dize gibi.”
Kadın güldü, ama bu gülüşte bir utangaçlık, bir sıcaklık vardı. “O zaman sen de o şiiri okuyup her
dizesinde kaybolan bir âşık olmalısın,” dedi, gözleri parlayarak.
O an, Ekin’in dünyası değiş�. Adı Ada’ydı kadının. Bir ressamdı, kasabaya kısa bir süreliğine, ilham
aramak için gelmiş�. Günler geç�kçe, Ekin ve Ada, kayalıklarda, sahilde, kasabanın dar sokaklarında
buluşmaya başladı. Her buluşma, bir şiirin yeni bir dizesi gibiydi. Ada, Ekin’e renklerin dilini öğre�; Ekin,
Ada’ya kelimelerin ruhunu. Birlikte geçirdikleri her an, bir tuvalde yeni bir �rça darbesi, bir de�erde yeni
bir sa�rdı.
Bir akşam, kasabanın küçük meydanında, denizin mırıldanışını dinlerken, Ada eline bir �rça aldı ve
Ekin’in de�erine bir şeyler çizmeye başladı. “Bu sensin,” dedi, gülümseyerek. De�erde, dalgaların
arasında bir kayalık ve üzerinde oturan bir figür vardı. Ama figürün yüzü yoktu; yerine bir şiir dizesi
yazılmış�: “Sen bir şiirsin, ben ise o şiiri okuyup her dizesinde kaybolan bir âşık.”
Ekin, o çizime bakarken gözleri doldu. “Neden yüzüm yok?” diye sordu.
“Çünkü” dedi Ada, “senin yüzün, benim yüreğimde. Orada tamamlanıyorsun.”
O yaz, Ekin ve Ada için bir ömre bedeldi. Aşk, onların arasında kelimelerle, renklerle, bakışlarla
örülmüştü. Ama yaz bi�ğinde, Ada’nın kasabadan ayrılması gerek�. Giderken, Ekin’e bir not bırak�:
“Sen bir şiirsin, Ekin. Ve ben, o şiiri her okuduğumda, her dizesinde yeniden kaybolacağım. Unutma, aşk
bir son değil, bir başlangıç�r.”
Ekin, o notu de�erinin arasına koydu. Ada gi�kten sonra bile, her sabah kayalığa oturdu, de�erini aç�
ve yazdı. Ar�k kelimeler kaçmıyordu. Çünkü Ada, onun ilhamı olmuştu; bir şiir, bir dize, bir ömürlük aşk.
Yıllar geç�, Ekin bir yazar oldu. Kitapları, aşkın, kayboluşun ve yeniden buluşun hikâyeleriyle doluydu.
Her kitabında, bir yerlerde, Ada’nın gözleri saklıydı. Ve her okur, o sa�rları okurken, Ekin’in Ada’nın
dizelerinde kayboluşunu hisse�.
Çünkü aşk, bir şiirdi. Ve Ekin, o şiiri okuyup her dizesinde kaybolan bir âşık�, vesselam.
Mehmet Aluç
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