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Sen Bir Siirsin

Glines, ufukta usulca yikselirken, kiiclk bir sahil kasabasinin dar sokaklarinda bir golge gibi
stiziliiyordu Ekin. Elinde eski bir defter, ylreginde ise tanimlayamadigi bir huzursuzluk vardi. Bu kasaba,
onun ¢ocuklugunun gectigi yer degildi ama sanki ruhu burada dogmustu. Denizin tuzlu kokusu,
dalgalarin kumsala vuran naber sesi ve martilarin cigliklari, ona hep bir sey anlatmak ister gibiydi. Ama
ne? Ekin bunu ¢c6zememisti henliz.

Her sabah oldugu gibi, kasabanin en u¢ noktasinda, denize nazir bir kayaliga oturdu. Defterini act,
kalemini eline aldi, ama yazamadi. Kelimeler, zihninde birer kelebek gibi ucusuyor, yakalamaya calistikca
kaciyordu. “Neden yazamiyorum?” diye mirildandi kendi kendine. “Sanki bir sey eksik, sanki bir sey
tamamlanmay! bekliyor.”

O sirada, kayaligin biraz 6tesinde bir hareketlilik fark etti. Bir kadin, elinde bir kitapla, dalgalarin kiyiya
vurdugu yerde yurtyordu. Saclari riizgarda dans ediyor, adimlari hafif ama kararliydi. Ekin'in gézleri ona
takildi. Kadin, sanki bu diinyadan degil de bir siirin dizelerinden firlamis gibiydi. Durdu, denize bakti ve
kitab1 gdgstine bastirarak derin bir nefes aldi. Ekin'in kalbi, o an, sanki ilk kez atmaya baslamisti.

“Kim bu?” diye distindli. Kasaba kiictk bir yerdi, herkes birbirini tanirdi, ama bu yiliz ona yabanciydi.
Yine de, icinde bir yerlerde, bu yabancilig tanidik bir hisle 6rten bir sicaklik vardi. Cesaretini topladi,
defterini kapatti ve yavasca kadina dogru yiridu.

“Merhaba,’ dedi, sesi titrek ama samimi. Kadin basini cevirdi, gézleri Ekin'in gbzleriyle bulustu. O an,
diinya durmus gibiydi. Kadinin gézlerinde, Ekin kendi ruhunun yansimasini gordii; kaybolmus ama
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arayan, kirilgan ama gticli bir yansima.

“Merhaba,’ dedi kadin, glilimseyerek. “Burada sik sik oturur musun?”

“Evet, her sabah,” dedi Ekin, elinde olmadan giilimsedi. “Burasi... Ilham verir, ama bazen ilham da kacar”
Kadin, elindeki kitabi gostererek, “Ben de 6yle. Bu ylizden siir okurum. Bazen bir dize, insanin icindeki
boslugu doldurur.”

“Ne okuyorsun?” diye sordu Ekin, merakla.

Kadin kitabi uzatt. “Atilla ilhan. ‘Ben sana mecburum, bilemezsin...”” dedi, bir dizesini mirildanarak.
Ekin’in kalbi bir kez daha sarsildi. O dize, onun yillardir icinde tasidigl ama adini koyamadigi bir duyguya
dokunmustu.

“Sen bir siirsin,” dedi Ekin, aniden. Sesi, kendi kulagina bile yabanci geldi. “Yani... Yani, sanki bir siirden
cikmis gibisin. Her hareketin, her bakisin bir dize gibi.”

Kadin gtildii, ama bu giiliiste bir utangaclik, bir sicaklik vardi. “O zaman sen de o siiri okuyup her
dizesinde kaybolan bir sik olmalisin,” dedi, gozleri parlayarak.

O an, Ekin'in dlinyasi degisti. Adi Ada’ydi kadinin. Bir ressamdi, kasabaya kisa bir sireligine, ilham
aramak icin gelmisti. Glinler gectikce, Ekin ve Ada, kayaliklarda, sahilde, kasabanin dar sokaklarinda
bulusmaya basladi. Her bulusma, bir siirin yeni bir dizesi gibiydi. Ada, Ekin'e renklerin dilini 6gretti; Ekin,
Ada'ya kelimelerin ruhunu. Birlikte gecirdikleri her an, bir tuvalde yeni bir firca darbesi, bir defterde yeni
bir satirdi.

Bir aksam, kasabanin kiiclik meydaninda, denizin mirildanisini dinlerken, Ada eline bir firca aldi ve
Ekin'in defterine bir seyler cizmeye basladi. “Bu sensin,” dedi, giilimseyerek. Defterde, dalgalarin
arasinda bir kayalik ve (Gizerinde oturan bir figlir vardi. Ama figlirtin ylzi yoktu; yerine bir siir dizesi
yazilmisti: “Sen bir siirsin, ben ise o siiri okuyup her dizesinde kaybolan bir asik.”

Ekin, o cizime bakarken gozleri doldu. “Neden yiiziim yok?” diye sordu.

“Cunkl” dedi Ada, “senin ylizin, benim ylregimde. Orada tamamlaniyorsun.”

O yaz, Ekin ve Ada icin bir 6mre bedeldi. Ask, onlarin arasinda kelimelerle, renklerle, bakislarla
ortlmistl. Ama yaz bittiginde, Ada’nin kasabadan ayrilmasi gerekti. Giderken, Ekin’e bir not birakti:
“Sen bir siirsin, Ekin. Ve ben, o siiri her okudugumda, her dizesinde yeniden kaybolacagim. Unutma, ask
bir son degil, bir baslangictir.”

Ekin, o notu defterinin arasina koydu. Ada gittikten sonra bile, her sabah kayaliga oturdu, defterini acti
ve yazdi. Artik kelimeler kagcmiyordu. Ciinkii Ada, onun ilhami olmustu; bir siir, bir dize, bir dmirlik ask.
Yillar gecti, Ekin bir yazar oldu. Kitaplari, askin, kaybolusun ve yeniden bulusun hikayeleriyle doluydu.
Her kitabinda, bir yerlerde, Ada'nin gozleri sakliydi. Ve her okur, o satirlari okurken, Ekin'in Ada’'nin
dizelerinde kaybolusunu hissetti.

Cunku ask, bir siirdi. Ve Ekin, o siiri okuyup her dizesinde kaybolan bir asikti, vesselam.
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