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“Ben kimim?” “Neden buradayim?” sorularinin sonsuz yankisinda kaybolmak...

Kelimeler, sadece birer isaret degil, ayni zamanda ruhun en mahrem labirentinde atilan adimlardi.
Aynaya bakmak, dis diinyaya acilan bir pencereyse; yazmak ise icsel bir yolculuktu. Ve bu yolculuk,
bazen insani kendi karanligina, bazen ise en saf isigina gottrtrdd.

iste bu yiizden, o satirlarla yiizlesmek; kendi varolusunun en ciplak ve en gercek haliyle karsilasmak
demekti. Clinkl o satirlarda sakliydi, kendini inkar ettigi, korktugu ve unuttugu kadin; Vedia’nin gercek
6za...

Ve her yazisinda, o kadin biraz daha goriiniir oluyor, biraz daha canlaniyordu. Belki de en biiylik savas,
damarlarinda akan serum degil, icinde sakladigi sessizligi yikmakti.

Ve Vedia, o savasa baslamak lizereydi.

Ayna, ylizeydeki suretini yansitirdi ona; bedeninin cizgilerini, yillarin izlerini, dis dlinyaya ait bir
yansima... Ama o yansima, onu tam anlamiyla anlatmazdi. Ciinkl insan, yalnizca dis goriinlisiinden
ibaret degildi. icinde, gozle goriilmeyen, dokunulamayan bir pencere vardi. Ne cama benziyordu ne
cercevesi vardi. Ne disari aciliyor ne tam olarak iceri bakiyordu.

Ama oradaydi—gogsiniin tam ortasinda, kaburgalarinin ardinda bir bosluk gibi. Bir géz gibiydi bu

pencere. Her seyi gorliyor ama hicbir seyi degistiremiyordu.

Bu pencereyle yasiyordu Vedia.
Sabah kalkarken onun bugusuyla uyaniyor, geceleri onun karanlgina diisliyordu. Gézkapaklarini
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kapatsa bile kapanmiyordu o pencere. Clinkl goziin disinda degil, varligin icindeydi.

Oradan bakinca hayat bulanikt.

Sesler uzaktan, insanlar plastikten yapilmis gibi geliyordu.

Sanki herkes simiile edilmis bir tiyatro sahnesinde rollinii oynarken, o sadece kulisten izliyordu. Kendi
bedeninin icine sikismis, kemik duvarlarla cevrili bir hiicrede nefes aliyordu ama yasamiyordu.

Bazen o pencere kipirdiyordu icinde. Oynayan bir kapak gibi. Aralandiginda, gecmisin ciglklari
doluyordu iceri.

Cocukken gormezden gelinen, susturulan anlar, annesinin gézline bakip bir anlam bekledigi ama
karsihginda sadece sessizlik aldigi o anlar. Bazen de gelecegin boslugu goriinliiyordu o pencereden: Ne
olacagi degil ne olmayacagi parliyordu.

Asik olmayacagi biri, kuramayacagi bir ev, blylitemeyecegi bir cocuk, yliriyemeyecegi bir yol... O
pencere umut vermek icin degil, gercekle hayal arasindaki farki keskinlestirmek icin acilmis gibiydi.
Doktorlar viicuduna baktiginda o pencereyi gérmiyorlardi. "Gayet sagliklisin." diyorlardi. Ama o
pencereden bakinca her sey clirtik gériintiyordu.

Kemikleri incelmisti, karacigeri yorgundu, kalbi ritmini unutmaya baslamist.

Ve o pencere, her glin biraz daha genisliyordu.

Sanki bir giin, icinden kendisini tamamen cekecek; onu kendisinden alip baska bir bosluga yutacakt.
Belki de pencere, bir gecitti. Oliim degil, ama unutulma denen o daha derin kuyuya inen bir gecit.
Ve Vedia, o pencerenin ardinda kalan tek seydi artik.

Geriye bakiyor ama geri donemiyordu.

ileriye bakiyor ama gidemiyordu.

Devami var
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