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Provasini yapiyorum umudun ve bakir tarlalarinda dislerin gecitler insa ettigi o arazide gidip geliyorum.
Elimdeki mikado ¢opleri sanirim doldurusuna geldim iblisin az sonra gidip bir apart kiralayacagim ve
omrimin kalan kismini orada gecirecegim belki de balkonuna asacagim camasirlardaki o kurumus kan
lekesiyle ihbar edecegim icimdeki katili...

Az mi glinaha girdim durduk yere hem cikmadik candan umut da kesilmezken.

Bir terane ki icinde donendigim.

Sobali evimin 6zlemini cekiyorum yine de liiks yasamaktan taviz vermiyorum.

Ruhumdaki sahanlik.

Yuregimdeki mahzun cehre.

Kiyanlara inat kiyama durdugum.

Harac mezat sevenlere aldiris etmeden bitmeyen bulyilk asklar yasadigim.

Kim oldugumu saniyorsun hem?

Belki bir leydiyim belki de bir kontes.

Yoksa ben Hiirrem Sultan miyim padisahin eteklerini topladigim.

Diridir ruhum benim hem gerci dingin olmasa da yilregim hala cocuk gibi hoplayip ziplarim.
Huviyetimi caldirdigim gilin basladi benim yeni hayatim.

Yuzim yok ki babamlara demeye:

“Yine sizin kiziniz olmaya geldim.”

Elbet karsilastigim o kapi duvar.
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Bir cilingirle hallettim isimi de...

Ah, nereden bileyim babamin evi kiraya verdigini elbet polis da alip gotiirdi beni.

Bir siire iceride kaldim aslinda iyi de oldu ne de olsa konaklayacagim bir yer yoktu o aralar.

Gokteki kumpanya.

Yirekteki kainat.

Sozciiklerdeki rehavet.

Yuregim ve mutluluk ise olsa olsa bir rivayet.

Oznemle vardim ben ta ki niifus ctizdanim calinana kadar.

Sonra ne yaptim ettim (¢ kurus gecti elime sakin ha, sormayin nereden buldugumu ve (¢ bes parca
camasirimi da tiktim ki eski bavula diistiim yollara.

Yol dedigin...

Git git bitmedi sonra icimin istedigi ufacik bir odaya kavustum elbet hala niifuz kagidimi cikaramadigim
icin ev sahibine bir de sus payi verdim.

Kira ve depozit bir de verdigim riisvet...

Aman ha, duymasin kimseler.

Hem esyali tuttum ben daireyi ve ilk isim ilik bir dus almak oldu gerci sular soguk akiyordu ama...
Soguk derler bana ama bilmezler icimdeki ekvatoru.

Neyse efendim, laf fazla uzatmayim. Neresinden baksaniz alti ay rahatca yasadim tuttugum dairede
elbet kira parasini 6deyemedigim icin direkt sepet havasi.

Havali kadinimdir ve sik sik hava kaciririm sonra da sdnerim ucan bir balon iken yere serilirim burus
burus tenimle ve mistakbel yalnizligimla.

Babamlar sahi nereye gitti?

Sordum sorusturdum ama izlerine rastlayamadim hele ki o haberi gérdiikten sonra ki kolay kolay
televizyon seyretmem ben.

Nereden bileyim caldirdigim nifuz clizdanimin kidemli bir hayat kadinina distigina.

Distlim iste gozlerden.

Haberlerde demez mi?

“Romen uyruklu Suzan Kambura...”

Iyi de halis munis Turk kiziyim ben.

“Hayat kadini yapilan operasyonda basildi ayni zamanda bir uyusturucu taciri oldugu da cikti ortaya.”
Haberim yok ki olan bitenden. Tesadiifen 6grendim niifuz ctizdanimin bir hayat kadini tarafindan
calindiginu.

Nifuz dairesine gittim mi isim biter.

Gerci cebimdeki para da bitti ama...

Dislerim bitti.

Hayal teknem batt.

Hayatim ve s6zciklerim zehir zemberek.

Hadi, fuhusta basildim ya o uyusturucu kacakciligindan kac yil yerim ki?

Omriim saklanmakla mi gececek?
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Ve iste ugurlu sayim iken on ¢ gittim son iki rakami on (¢ olan bir bilet aldim gerci akil edemedim ama:
Neyi mi?

ikramiye diyelim bana cikti. lyi de demezler mi sen kimsin, diye?

Nasil ispatlayacagim benim ben oldugumu?

Yoksa ozanin dedigi gibi bir ben daha mi var icimde?

Olmaz mi ama disimda bir ben var elbet benim ait olmadigim bir hayati yasayan o Romen uyruklu kadin
iken benim oldugunu iddia edip de polise yakalanan...

Cok diistinmekten basim catlayacak gibi agriyor.

Allah'tan havalar sicak da parklarda idare ediyorum.

Gel de cik isin icinden.

Bilet cekilisi bu aksam.

Ah, ben artik sabahi sabah ederim gerci biletciden liste alana kadar da dokuz doguracagim ama...
icimde infilak edecek bir bomba diizenegi var sanki. Ne de olsa donanimli kadinim. Ne ararsan var
bende.

Ah, bir de hiviyetimi caldirmasaydim var ya...

iste sabah da oluverdi gerci sabrim da tiikendi ama...

Adam henliz gelmemis glizergahina.

Biletciden bahsediyorum canim Allah vere de listeyi bulsam. A, iste geldi biletci.

“Kardesim bana cekilisi yapilan numaralarin oldugu son listeyi verir misin?”

“Eh, be abla. Sabah sabah liste mi olur?”

“Olur, elbet olur. Yok mu sahi yaninda?”

“Cattik sabah sabah.”

“Bana mi dedin, kardes?”

“Ben nereden senin kardesin oluyorum. Hem daha siftah bile yapmadim at suradan bir onluk da.”
“A, deli mi ne? Soyguncu musun sen?”

“Haydi, al listeni de ¢ek git basimdan.”

“Ikramiye bana cikt bilyiik olasilikla tistelik bileti de senden almistim.”

“Nereden hatirlayayim seni? Giinde ylzlerce kisi gelip geciyor.”

“Inanmiyorum.”

“Ne oldu? Yoksa bliytk ikramiye sana cikmadi mi?”

“Ikramiyenin ne olduguna bagh.”

“Anlamadim.”

“YlzUmi unutma sakin ki sik sik goéreceksin haber biiltenlerinde. Bana sans dile sadece...”

“Zaten isim sans dagitmak. Sansin bol olsun. Beklerim yine. Gergi bliylik ikramiyeyi kazanmis birine
benzemiyorsun ama...”

“Sence?”

EdebiyatEvi.com



