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Yarım Kalmışlık

Yarım kalmışlığın isyanıdır bazen bir cümle.
Çatlayan toprak gibi konuşur, suskunluğun al�ndan sızar.
Döktüğümüz gözyaşı, minnetle karışır; çünkü her yürek,
bir başka yüreğe borçludur.
İnsan, insana yaslanarak yürür bu kırık dökük hikâyede.
Dünden bugüne sızan nemli bir ırmak gibi akar kelimeler.
Unutulmuş nehir yataklarında, kayıp vicdanların yankısıdır bu.
Yâd edilesi değildir sadece; ha�rlanması gereken,
yüzleşilmesi gereken bir geçmişin izidir.

Yarım kalmışlık, insanın en derin yarasıdır. Bir cümle gibi eksik, bir şarkı gibi yarıda kesilmiş… Çatlayan
toprak misali, içimizdeki susuzluk bazen gözyaşıyla giderilir. Her gözyaşı, bir minne�r aslında; çünkü her
yürek, başka bir yüreğe borçludur. İnsan, insana yaslanarak yürür bu kırık dökük hikâyede. Dünden
bugüne sızan nemli bir ırmak gibi akar ha�ralar. Nehir yatağında unutulmuş insanlar gibiyiz çoğu zaman;
kayıp vicdanlar, eksik cümleler, yarım kalmış vedalar… Her biri bir iz, her biri bir sessizlik taşır.
Unutulmak, bazen ha�rlanmaktan daha ağırdır. Çünkü unutulan, sadece bir isim değil; bir zamanın, bir
duygunun, bir varlığın kendisidir.
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Külüstür ruhlar durağında bekleriz çoğu zaman. Ne gelen vardır ne de giden. Beklemek bile anlamını
yi�rir. Yorgun ruhların öncüsü olur bazen bir kelime, bir bakış, bir dokunuş. Sözcüklerin asası, işte o
zaman değer kazanır. Çünkü kelam, bir boş söz değil; bir insancıl çağrıdır. Bir şifa, bir ha�rlatma, bir
yeniden kurma çabasıdır. Hayat, ön sözü olan bir roman değildir zaman. Bazen bir dipno�a yaşarız en
derin hikâyemizi. Şairin kartvizi� olur şiir; ama şiirin kendisi, unutulmuş bir sokak lambası gibi �trek.
Yine de kelimelerle yürürüz. Çünkü kelimeler, insana dair en kadim yoldaş�r.  Ve belki de en çok, yarım
kalmışlıklarımızda insan oluruz. Eksik cümlelerde, unutulmuş duraklarda, sessiz nehir yataklarında…
Orada başlar kelamın gücü. Orada başlar insanın insana iyi gelme ih�mali.

Kelimelerle yürüyordum. Aldatacak gibi değil; bir dua gibi, bir dost sesi gibi… Her adımımda bir cümle
dökülüyordu içimden. Yorgun bir ruhun taşıdığı yükle değil, insanca bir arayışla. Çünkü insan, en çok
kelamda bulur kendini. Bir başkasının sesinde yankılanan kendi kırıklığını duyar. Ve o ses, bazen bir
fener olur karanlıkta. Ve ben anladım ki, kelam bir söz değil. Bir insana dokunma biçimi. Bir “seni
anlıyorum” deme şekli. Bir “yanındayım” �sıl�sı. Kelimeler, ar�k birer ışık. Sönmüş ruhlara tutulan birer
fener. Ve biz, o ışıkla yürürüz. Birbirimize tutunarak, birbirimizi kelamla sararak, vesselam.

Mehmet Aluç
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