

# Sessizce Giden Erkek

– Korhan-Kulce · 03 Ekim 2025



Tartışmaz artık,  
çünkü seni ikna etmek için değil,  
kendini kurtarmak için susar.  
Huzuru arar,  
sırtını yaslayabileceği bir omuz...  
Ve senin o omuz olmadığını anlar.

Konuşmaz artık,  
çünkü kelimeler bitmiştir.  
Her cümle, yüzlerce kez  
aynı yollardan geçmiş,  
aynı uçurumlara düşmüştür.  
Bir kez daha söylemenin anlamı yoktur.

Kıskanmaz artık,  
çünkü sana ait olduğunu hissetmez.  
Bir zamanlar "benim" dediği yerde  
şimdi yalnızca boşluk vardır.  
Aidiyet ağır ağır ölmüştür,

sen fark etmeden.

Yanına geldiğinde,  
gülümsemek yerine pişmanlık doğar yüzünde.  
Her denemesinde  
“Keşke hiç dönmeseydim” der kalbi.  
Çünkü sen mutluluk değil,  
pişmanlık armağan ediyorsun.

Hayallerinde artık sen yoksun.  
Ortak bir gelecek,  
ortak bir yarın...  
Hepsi silinmiş.  
O anladı:  
Sen onun yarısı değil,  
yarasını büyütensin.

Zaman akar,  
günler, aylar sensiz birikir.  
Senin bilmediğin anılar  
bir defterin sayfalarına yazılır.  
Ve sen geride kalırsın,  
silinmiş, solmuş bir resim gibi.

Sonunda yeni insanlarla tanışır,  
yeni bir hayat kurar.  
Sessizce, iz bırakmadan.  
Ve sen çok geç fark edersin:  
Bir erkek, huzurunu kaybettiğinde  
çığlık atarak gitmez...  
Uzulca,  
arka kapıdan çıkan rüzgâr gibi  
sessizce kaybolur.

Korhan KÜLÇE