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Beyin Ölümü ve Bizim Köy Bey-in’in Sessiz Kaçışı
Bizim köyde beyin ölümü �bbi bir mesele değil, daha çok bir haldir. Sessizce olur. Kimse fark etmez
önce. Bir gün kahvede oturan biri, çayına bakarken dalar gider. Gözleri açık ama içi gitmiş gibidir. “Ne
düşünüyorsun?” diye sorarsın, cevap vermez. O an anlarsın: Beyin gitmiş�r. Ama ölmemiş�r. Sadece
kaçmış�r.
Köyde buna “bey-in kaçışı” deriz. Beyin değil, bey-in. Çünkü bizde düşünce bir organ değil, bir kişidir.
Bey-in, köyün en sessiz adamıdır. Herkesin içinde yaşar ama kimse onu tam tanımaz, çok zalim,
mazluma kalkar der elim... O günlerde köyde garip şeyler olur. İnekler ahıra girmeyi unutur. Çocuklar
sorular sormaya başlar: “Zaman neden geri dönmez?”, “Rüyalar gerçek midir?”, “Dedem neden hep aynı
hikâyeyi anla�r?”
Muhtar bu durumu açıklamak için bir toplan� yapar. “Bey-in köyü terk e�,” der. “Ama merak etmeyin,
geri gelir.” Herkes sessizce başını sallar. Çünkü bilirler: Bey-in hep geri gelir. Bazen bir rüya olarak, bazen
bir türküdeki mısra olarak, bazen de yaşlı bir kadının sessiz duasında.
Bey-in ölümü bizde bir son değil, bir ara durak�r. Bey-in kaçınca köy biraz durur, biraz düşünür. Sonra
bir sabah, çiğ düşmüşken toprağa, bir adam gelir köye. Elinde eski bir de�er, gözlerinde uzak bir bakış.
“Ben Bey-in’izim,” der. “Düşüncelerimi göç e�rdim ama köyü unutamadım. ”O gün köyde sessiz bir
bayram olur. Kimse davul çalmaz, kimse halay çekmez. Ama herkes biraz daha derin nefes alır. Çünkü
bilirler: Bey-in geri gelmiş�r. Ve ar�k herkes biraz Bey-in olmuştur, vesselam.
Mehmet Aluç
Not: Ahmet Zey�nci Kardeşimin “ beyin Ölümü” yazısına biraz absürt şekilde yazdım,
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