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Beyin Oliimii ve Bizim K&y Bey-in'in Sessiz Kacisi

Bizim koyde beyin 6limu tibbi bir mesele degil, daha cok bir haldir. Sessizce olur. Kimse fark etmez
once. Bir glin kahvede oturan biri, cayina bakarken dalar gider. Gozleri acik ama ici gitmis gibidir. “Ne
distntyorsun?” diye sorarsin, cevap vermez. O an anlarsin: Beyin gitmistir. Ama 6lmemistir. Sadece
kacmistr.

Koyde buna “bey-in kacisi” deriz. Beyin degil, bey-in. Clinkl bizde diistince bir organ degil, bir kisidir.
Bey-in, kdylin en sessiz adamidir. Herkesin icinde yasar ama kimse onu tam tanimaz, cok zalim,
mazluma kalkar der elim... O glinlerde kdyde garip seyler olur. inekler ahira girmeyi unutur. Cocuklar
sorular sormaya baslar: “Zaman neden geri donmez?”, “Riyalar gercek midir?”, “Dedem neden hep ayni
hikayeyi anlatir?”

Muhtar bu durumu aciklamak icin bir toplanti yapar. “Bey-in koyl terk etti,” der. “Ama merak etmeyin,
geri gelir” Herkes sessizce basini sallar. Cink bilirler: Bey-in hep geri gelir. Bazen bir rliya olarak, bazen
bir tiirkiideki misra olarak, bazen de yasl bir kadinin sessiz duasinda.

Bey-in 6limi bizde bir son degil, bir ara duraktir. Bey-in kacinca kdy biraz durur, biraz diistinir. Sonra
bir sabah, cig diismiisken topraga, bir adam gelir koye. Elinde eski bir defter, gozlerinde uzak bir bakis.
“Ben Bey-in'izim,” der. “Diistincelerimi go¢ ettirdim ama koéyl unutamadim. "O giin kéyde sessiz bir
bayram olur. Kimse davul calmaz, kimse halay cekmez. Ama herkes biraz daha derin nefes alir. Clink{
bilirler: Bey-in geri gelmistir. Ve artik herkes biraz Bey-in olmustur, vesselam.
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