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O iki kelimede gelecege dair kiiclik bir 1sik arayisi hem kirilganhk hem de icten bir umut vardi...

Lena basini hafifce sallayarak, “Tak, razem przetrwamy” — “Evet, birlikte atlatacagiz” — diye cevap verdi,
sessizce yanina oturdu. Lena, kadinin gézlerine bakarak yumusak bir sesle sordu. “Bugiin nasilsin?”
Vedia, derin bir nefes aldi, omuzlarini hafifce indirdi ve gozlerini hastane penceresinin disinda yagan
yagmura cevirdi.

“Yorgun... ama direniyorum,” diye fisildadi. “Her glin bir adim daha..”

Lena basini onaylar gibi hafifce salladi, yaninda sessizce otururken, Vedia’'nin icinde siiren o sessiz
miicadeleyi hissetti.

“Nazlanacak kimse olmayinca, anlatamadiklarini yliregine hapsedersin,” dedi Vedia, sesinde hafif bir
kirginlik vardi. “Agirlig1 yliziine yansir, acilar gézlerinden akar, ama halini soran olursa...” Bir an durdu,
gozleri doldu, sonra zor da olsa devam etti. “Iyiyim, dersin. Clinkii gercegi séylemek, daha fazla kirilmak
demektir. insan, bazen kendine bile yalan séylemeyi 6grenir”

Lena sessizce onu dinledi, o sessizlik icinde, iki farkli dilden ¢cikan ama ayni aciyi tasiyan kelimeler
birbirine karisti. Vedia’nin gézlerindeki o derin yalnizhg gérmek, Lena’nin kalbini sikiyordu. Burada, bu
yabanci lilkede, Vedia sadece bedenini degil ruhunu da tedavi etmeye calisiyordu. Kalbinin gozleri,
viicudunun gozlerinden daha iyi gorstin diye direnc gosteriyordu.

Oda, floresan isiklarin soguk beyazhgiyla aydinlaniyordu.

Doktor elindeki dosyaya bakarken, yiziindeki ifade ciddiydi; neseli ya da rahatlatici bir tavir yoktu.
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Hemesire Lena, Vedia’'nin gbzlerine bakt; orada zaten yillarin yorgunlugunun, hastaligin agirlhiginin izleri
vardi.

Doktor derin bir nefes aldi, agir agir konustu.

“Vedia Hanim, tahlil sonuclariniz geldi. Maalesef gogiis kanseri teshisi kondu.”

O kelimeler odaya disti, zamana yayilmis bir sessizlikle yankilandi. Vedia'nin kalbi bir an duracakmis
gibi oldu. Gozleri doldu, nefesi kesildi, ama sesi cikmadi. S6zclikler yumusak bir sesle séylendi, ama her
biri kursun gibiydi. Bir odada séylendi bu climle; duvarlari beyaz, camlari iceri degil disari bakan bir
odada. Ama Vedia’nin icindeki oda karardi o an. icinde kopan firtinayi dindirmek miimkiin degildi.

Bu, bagiran bir firtina degildi.

Sessizdi.

Ama her seyi savuruyordu.

Zihninde ilk yankilanan sey, bir inkar oldu.

“Hayir.” Sadece bir kelimeden olusan bir sessizlik. Ama o sessizlik icinde kac ciglik barindiriyordu, kimse
bilemezdi. Firtina, 6nce anilarin raflarini devirdi. Gogstine ilk igne gibi batan agri, oglunun dogum
glnilinde hissettigi yorgunluk, banyoda hizlica gecistirilen bir meme muayenesi... Hepsi simdi firtinanin
icinde ucusuyordu. Bedeni oradaydi ama bilinci coktan gecmisle gelecek arasinda, arasi kapatilmasi cok
zor bir catlaga dlismusta.

“Ne kadar zamanim var?”

Bu climle dudaklarina bile gelmeden, beyninde bin defa dénmdstd.

Doktorun sesi hala duyuluyordu uzaktan, ama kelimeler artik anlamini yitirmisti.

Devami Var
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