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Gök gürültüsü, şimşek çakması, şiddetli yağmur ve rüzgâr el ele verip küçük elma ağacını zor da olsa
uyandırmışlardı. Elma ağacı, uyku sersemliğinden dolayı dallarının budandığını ve kırıldığını fark
edememiş�. Tam anlamıyla uyandığında ise heyecan ve sevinçten, fark etse bile umurunda olmadı.
Gelecek misafirleri ve onlara yapacağı ikramlar ağacı fazlasıyla mutlu etmiş�. Ayrıca çok sayıda böceğe
bağrını açacak, onlara ev sahipliği yapacak�. Bazen onları yaprakları arasında kuşlardan saklayacak�...
Günler, ha�alar gelip geç�. Doğa rengârenk olmuştu. Önce yeşil yeşil yapraklar çıkmış, ardından çiçekler
açmış�. Ağaçlığın güzelliği göz kamaş�rıyordu. Çok geçmeden misafirler gelmeye başladı. Böcekler
ağaçların kovuklarını mesken edinmiş�. Ha�a bazıları yiyecek aramak için uzağa bile gitmez, ağacın
yapraklarını kemirirdi.
Sonra çiçeklerin polenlerine arılar gelmeye başladı. Arılar sanki polen için değil, çiçeklerle hasret
gidermeye gelmiş gibiydi. Arılarla çiçekler arasındaki bu sevgi bağına şahit olmak ayrı bir güzellik�. Arı,
çiçeklere öylesine nazik ve kibar davranırdı ki, bunu yalnızca ağaç görebilirdi. Bazen arılar ya da başka
böcekler yaprakların arasına saklanır, kuşlara yem olmak istemezlerdi.
Elma ağacı çok büyük değildi; dallarına göçmen kuşlar gelip yuva kurmazdı. Ama karşıdaki devasa
ağacın dallarında çok sayıda göçmen kuş yuva kurmuştu. Yeni kurulan yuvalardaki heyecana, sevince ve
mutluluğa her gün şahit olur, keyif alırdı. Bu kuşların bazıları ara sıra elma ağacını da ziyaret ederdi.
Farklı farklı kuşlar gelip dalına konar, bir süre durduktan sonra tekrar uçup giderdi. Ağaç için her gün
bayram gibiydi; her gün birçok canlıya ikramda bulunurdu.
Bütün bunların üzerine güneşin sıcaklığını iliklerine kadar hissederdi. Ara sıra yağan yağmurun ve esen
rüzgârın verdiği ferahlığa doyum olmazdı.
Çiçekler zamanla meyveye dönüştü. Meyvelerin olgunlaşması, elma ağacı için sevincin, mutluluğun,
huzurun zirvesiydi. Kuşların gelip o meyvelerden yemesi kadar haz veren başka bir şey yoktu. Dallarında
ye�şen tatlı, sulu meyveyi ikram etmenin zevkini, yani cömertliği, iliklerine kadar hissederdi.
Meyvelerinden sadece kuşlar ve böcekler is�fade etmezdi elbe�e; insanlar da elmalardan faydalanırdı.
Ancak insanlar ile kuşlar arasında büyük bir fark vardı. Kuşlar, meyveleri koparmadan, daldan doyuncaya
kadar yer, kalanını başkalarına bırakırlardı. İnsanlar ise meyveyi koparıp sadece kendileri yerdi. Ha�a
bazen yalnızca bir elmayı değil, koca dalı kırar, daldaki tüm elmalarla birlikte götürürlerdi.
Her şeye rağmen, cömertlik kadar iyi hisse�ren bir şey yoktu.
Zamanla olgunlaşan meyveler ya insanlar tara�ndan tamamen toplanır ya da birer birer ağaçtan düşerdi.
Meyveler olgunlaş�kça ağırlaşır, ağacın gücü hepsini dalda tutmaya yetmezdi. Ağaç istese de meyveleri
tutamaz, gücü azaldıkça mecburen bırakmak zorunda kalırdı.
Gerçi yere düşseler bile gözü onların üzerindeydi; yerdeki meyveleri de kuşlar ya da karıncalar yerdi.
Meyvelerin tüke�ldiğini görmenin sevinci, onları kaybetmenin üzüntüsünü bas�rırdı.
Elma ağacının gücü gün geç�kçe azalıyordu; ar�k yapraklarını bile tutamayacak kadar bitkin düşmüştü.
Yapraklar her ne kadar ağaçtan ayrılmak istemese de, rüzgâr onları alıp uzaklara savuruyordu.
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Bir gün gelmiş� ki ağacın ne meyvesi kalmış�, ne de yaprağı. Zaten misafirlerinin çoğu da çoktan çekip
gitmiş�. Karşı ağaçtaki göçmen kuşlar önce yuvalarını terk etmiş�. Bir zamanlar cıvıl cıvıl olan yuvalar
ar�k bomboştu. Arılar, kelebekler ve diğer böcekler uçmaz olmuştu. Yapraklarını kemiren böcekler bile
yoktu ar�k; ağaçlıkta derin bir sessizlik hâkimdi.
Kalan birkaç kuş ise boynu bükük bir şekilde su kenarında duruyordu. Hâlbuki bir parça ekmek için
birbirleriyle yarışan bu kuşlar, şimdi sessizliğe bürünmüştü.
Ağaç, güneşi de her geçen gün daha az görmeye başlamış�. Kara kara bulutlar, güneşi perdelemiş�.
Güneşli günlerde yanından pek çok insan geçerdi. Kimisi koşar, kimisi hızlı adımlarla yürür, kimisi de
yavaş yavaş ilerlerdi. Kimi neşeliydi, kimi düşünceli, kimi ise hüzünlü. Neşeli olanlar çoğunluktaydı;
bazıları bir elma koparıp gülerek yerdi.
Ama ar�k ne neşeli insanlar, ne de başkaları yanından geçiyordu. Sadece o hüzünlü olan her gün gelir,
ağır adımlarla yanından geçerdi. Sanki koca dünyanın yükü omzundaymış gibi, bazen çökkün bir halde
olurdu. Böyle birini görmek, elma ağacını daha da üzerdi.
Elma ağacı, birilerine ikramda bulunamamanın, birilerine ev sahipliği yapamamanın hüznünü yaşıyordu.
Üstelik bu sessizlik, yalnızlık ve hüzün ar�k dayanılmaz hale gelmiş�.
Ve elma ağacı, sessizce gözlerini yumdu...

abdullah konuksever
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