

# Uzakta Bir Tren Sesi

– redfer · 16 Ekim 2025



gecenin karanlık güçleri  
sokaklarda başıboş  
avare avare dolanırken  
hiç durmaksızın  
pencerelerden sızan ışık  
gözüme yol gösteriyor

afak kıyamet kızılı  
acılar aynı yüreğin dinmeyen sesi  
ahlar aynı kalbin feryadı figanı  
varoşlarda  
mahşere yürür gibi sarhoş  
mağlubiyetimi taçlandıran  
bir gizin içinden geçiyorum  
katran ve kurum kokulu

griye çalan şehrin çehresi  
uzun bir süre boyunca sağanak işgali altında  
her nesnenin

bir başka şeyin gölgesi haline geldiğinde  
ne kadar haklı olduğumu  
şimdi daha iyi anlıyorum  
meğer içimdeki buzdağının çatlama sesiymiş  
şimşek parıltıları  
gökyüzü yarılmış  
çatırıyor sanki

sadece sonu olmayan bir boşluk bu  
içimde  
bir fırtınalı alem bu  
yıllarca süren  
yok oluşu bu

basit, yalın, sade bir ölüm bu  
tek hücreli bir kodeste  
ıslak, soğuk ve karanlık bu  
içine itildiğim  
bir boşluk bu

hiçbir yere varmayacakmış gibi  
görünen  
bitmeyen bir döngüye dönüşen  
bir boşluk bu  
başlangıç ve bitişi olmayan

boşluğu alnından öpüyorum  
sonrası cesaretime biçilen gayya çukuru  
cam kırıkları çiziyor tenimi  
gece rüzgarına karışan çığlıklar  
tanıdıklarınkine ne çok benziyor

amansız bir boşluktaım  
düşüyorum.  
alnımda biriktirdiğim secdeleri  
serpin üzerime  
örtün üstüme  
ellerimin ayasında sıkışan duaları  
ezberim de kalan

ayetleri

biraz soğuk iyi gelir ruhumun kasavetine  
belki içim açılır  
belki akşam yıldızı çıkar  
belki dolunay parlar gökyüzünde

elimde bir yiyecek kutusu  
içinde bisküvi paketi  
içimde açlık duygusu

ne tuhaf ki aynı şiddette acımasız  
rüzgar  
tıpkı hayat gibi...  
sallandıkça yapraklar  
hışırtılar duyuluyor elma ağacından

köklü bir değişim geçiriyor mevsim  
gölgeler ile alacakaranlık arasında yalpalayıp  
fabrika bacalarından çıkıyor dumanlar  
evlerden çıkan kömür isine  
karışıyor  
kurum ve katran soluyor gök

titriyor dalgalar  
öylece geziniyor denizin üstünde yakamozlar  
civardaki renkler titriyor  
titreyen şehrin gölgeleriydi birde  
ilerlerken şekil şekil  
her adımda gecenin içine

ayak sesleri duyuluyor uzaktan  
toprak titriyor  
uzakta bir tren sesi  
fevkalade ötesi  
zihnime yerleşen sanki bir uğultu silsilesi  
kah o cenahta  
kah bu cenahta  
kül cinsinden atmosfer

puslu ve huzursuz  
ve bir sis yumağının arasında ilerliyorum

her tarafta  
savaş uçaklarının bombardımanı  
her barut fıçısının üzerinde bir çocuk resmi  
türkü çok eski türkü  
hikaye çok eski hikaye  
ben aynı ben  
barut fıçısı üzerinde

bir sürü silah sesi  
sesin arkasından yokuş aşağı koşuşanlar  
ses isli bir fener gibi çılgın  
vuruluyorum...  
gölgeler büyüyor, küçülüyor  
rüzgarla kısılıyor sesim  
annemin çığı  
rüzgar sesine karışıyor

redfer