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DEFINE AVCILARI

ik gbrev yerim olan Ayazaga Sehit Miirtivvet Akpinar Karakolundayim. iki saatlik cevre
koruma nébetim heniiz bitmis. Belimdeki ve bacaklarimdaki yorgunlugu biraz gidermek icin bir bardak
cay alip masanin kenarinda bir sandalyeye sessizce ilisiyorum.

Gozlerim memur dinlenme odamizda oturan gorev arkadaslarimda. Ali abi her zamanki gibi
oniinde bir gazete derin dlslinceler icinde, kare bulmacasina dalip gitmis. Kendini ve hatta ruhunu bu
diinyadan soyutlamis gibi. Stirekli fazla kilolarindan, artan saglk sorunlarindan sikayet eder. Yine de en
kiicik bir olayda cevik ve cesurdur. Hasan abi agzinda sigarasi, elinde kiictik bir kagit ve kalem. Sirekli
zihninde olan bir hesaplama icinde. Ev kirasi, su, elektrik, mutfak masraflari, kizin yurt parasi, aklinca
icinden hesapliyor ama odadaki herkes sesini duyabiliyor. Sik sik su benim kiz bir Universiteyi bitirip
diplomasini alsa diyor. Hemen sag tarafimda kahverengi tiniforma icinde Bekci Nihat abi. O zamanlar
heniiz yeni yeni ¢ikan ve ¢cok az sayida insanda olan gri renkli Nokia marka cep telefonunu masanin
Ustline koyup titresime ayarlayarak ugultulu bir sekilde masa Ustiinde titreyen cep telefonunu biyuk bir
hayranlikla seyrediyor. Ali abi demek bu telefona bu kadar para verdin diyerek hayretini belirtirken;
Titresimden ve goriismeden baska hicbir teknik 6zelligi olmayan bu kiiclik telefona hepimiz dikkatle
bakmaktan kendimizi alamiyoruz.

Gecenin derin saatinde, isiklar icindeki miiphem golgeler gibi 6niimde duran mesai
arkadaslarima baktikca icimde degisik hisler olusuyor. Tipki sairin “ Gomulmis duvara bas bas golgeler”
dedigi gibi. Golgeler ve isli duvarlarla bir o kadar ahenk icindeki insan siluetleri. Biraz kaygi, biraz
endise, biraz mutluluk. Sanki kirllmaya namzet cam bir mozaik gibi. Diistincelerimi ve hafizami zorlayan
icimde kaynayan bir yanginin serin buharlari gibi.

Birde Karakolun koridorunda duvarda asili fotografiyla sabah aksam gtz goze geldigimiz
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karakolumuza ismi verilen Sehit Mirtvvet Akpinar ablamiz. Bugulu gozleri, biraz mahzun bakislariyla
gece glindiiz bizi izliyor gibi. O hiizinli bakislarla karsilastigimda sanki ablamiz sonsuzluktan bize
sesleniyor gibi bir duygu olusuyor icimde. Emniyetimizin ilk kadin polis sehidi olan Miiriivvet Akpinar o
zamanki adiyla siyasi Sube olan; Terérle Micadele Subesinde calisirken iki arkadasiyla birlikte 6rgtit
militanlar tarafindan Bakirkdy'de 1992 yilinda pusuya dustrillip capraz atesle sehit edilmisti.

Askerligimi de jandarma olarak yapmistim. Bu nedenle karakollara yabanci degildim.
Jandarmada gorev alanlari hem daha cesitli hem daha disiplinliydi. Burada ise sivil hayatla daha cok ic
iceydik. Karakolumuzda sabaha kadar hareket eksik olmuyordu. Miracaat icin gelenler, sikayeti olanlar,
alkolltler, kayip sahislar, kavga edenler, hirsizlik sucuyla yakalananlar ve daha niceleri. Bazi geceler
sabahin nasil oldugunu bile anlamiyorduk. Ancak seviyordum ben bu hareketi. Karakollar benim ikinci
evim gibiydi. Bazen gz ucuyla iceriyi slizlip, gbégsiimdeki ay yildizli armaya bakarak ben bir polisim ve
buraya aitim diyordum. Karakol nébetcimiz Muzaffer abiydi gelen vatandaslari ilkdnce o dinliyor
yonlendiriyordu. Neredeyse sabaha kadar elinden distirmedigi el telsiziyle koridorda bir saga, bir sola
gidip geliyordu. Sadece namaz vakitleri geldiginde ortadan kayboluyor, sonra yine elinde telsiz piir
dikkat bir sekilde karakolun icinde cevresinde dolasip duruyordu. Sik sik bize 6glit verip basindan gecen
anilari anlatiyordu. Bu kadar olayi nasil yasadigini anlayamiyordum. Disarida devriye halinde olan
ekibimizle bazen telsizden goristyor. Talimatlar veriyordu.

Ben mi... Ahhh! Beni sormayin. En acemi, en geng, en tecriibesiz olmanin zorluklarini
yastyorum. Cay demlenecekse ben, sofra hazirlanacaksa ben, fotokopi cekilecekse ben. En kiictik ve en
kidemsiz benim. Ama hissediyorum en sevilen de yine benim. Aslinda giindiizleri karakolda cay, yemek,
temizlik islerine bakan gorevlimiz var. Ancak aksam saatlerinde mesaisi bitiyor. Bu nedenle geceleri
kendi isimizi kendimiz yapiyoruz. Yoruluyoruz ancak hepsi tath bir yorgunluk. Ama bu gece bir sessizlik
var karakolda. Kimse konusmuyor. Sadece bir ileri, bir geri koridorda ytriyen ve sabaha kadar bir dakika
bile susmayan telsizin ve Muzaffer abinin ayak sesleri. Hepsi bu. Ama buyiklerimiz hep soylerdi. Hayat
bir polis icin surprizlerle doludur ve iyi biliriz ki bu sessizlik firtina 6ncesi sessizliktir.

Az sonra Karakoldan iceriye bagirarak, o kendine has Karadeniz sivesiyle, hemen karsimizdaki
bifenin sahibi giriyor.
-Benim malimi kaziyorlar! Arazimde define ariyorlar. Sikayetciyim davaciyim...
Mugzaffer abi koridorda karsiliyor onu.
- Hele bir sakin ol Recep Bey! Ne definesi, ne arazisi?
Muzaffer abi uzun yillardir bu karakolda calistigl icin Ayazaga semtinde oturan ¢ogu insanlari, esnafi
taniyor. Bu nedenle ismiyle hitap ediyor.

Adam heyecanla Ayazaga ormanlarina yakin olan arazisinde gecenin bu saatinde li¢ dort kisinin
define aradigini sikayetci oldugunu soyliiyor. Orada tarihi bir tas oldugunu yakinlarda hafta sonlari
piknik yapanlarin, orada bir sey var sanip sik sik kazi yaptigini soylliyor. Muzaffer abi elindeki telsizle
bolgede devriye halindeki ekibi cagiriyor, ekip gelince bana sesleniyor.

-Nurettin sen de git.MP5’ i(Yari otomatik silah) de al. Dikkatli olun. Su adamlari yakalayip
getirin. Diyor.

Aman Allah’im benim icin her goérev, tarifsiz bir heyecan ve mutluluk. Adeta ucarak, hayir
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Isinlanarak gidiyorum. Hemen dolaptaki otomatik silahi aliyorum. Tam karakoldan cikarken Muzaffer abi
bana sesleniyor. Nurettin heyecana kapilip hemen ileri atilma, sen biraz geride kal arkadaslarini koru
cevre glivenligini al onlar halleder. Diyor. Ben tamam Muzaffer abi diyorum. Ama ne care ki aklim fikrim
olayda, bu sozler bir kulagimdan girip 6bur kulagimdan cikiyor. Arazi sahibini de yeri gostermesi icin
miniblslimUze alarak yola cikiyoruz. Yiizimdeki tarifsiz mutlulugu anlatamam. Hani Yahya Kemal
Beyatli’'nin bir siiri var ya; Bin ath akinlarda cocuklar gibi sendik diye bende aynen 6yleyim cocuklar gibi
senim. Demek olaya gidiyoruz. Dur bakalim diyorum icimden nelerle karsilasacagiz. Az sonra sehrin
isiklarindan siyrilip ormanlik araziye daliyoruz. Toz toprak icinde i1ssiz yolda ilerlerken; Aracimizin hafif
acik penceresinden yliziimii adeta oksayan yaz riizgariyla gokyiziindeki yildizlari seyrediyorum. icimde
tarifsiz bir huzur ve sevinc. Aklima askerlik glinlerim geliyor. Dag yollari, yagmurlu ve puslu havalar,
ormanlar, kayalik araziler, sarp gecitler. Havada tath bir serinlik var. Elimdeki otomatik silahi siki siki
tutuyorum. Olay yerine (ic kisi gidiyoruz. Bir de arazi sahibi var. Olay yerine yaklasinca bize kazi yapilan
yeri uzaktan gosteriyor, onu az ilerdeki iki katl evine génderiyoruz. Bizi fark etmemeleri icin aracin
farlarini sondtirtip biraz uzakta karanlikta park ediyoruz. Geri kalan yolu ylrlyerek gitmeye karar
veriyoruz. Agaclik alana girip, yirimeye basliyoruz. Az ilerde hafif bir isik... Ancak yaklastikca biiylyor
ve sesleri duyabiliyoruz. Bilal abi bize dontiyor, fisiltiyla...

-Nurettin sen sagdan yaklas, ihsan sen soldan, ben de ortadan adamlari yere yatiralim Ustlerini
arayip, kelepceleyip alalim isaretimi bekleyin diyor.

Tamam diyorum. Uc kisi yavas yavas yaklasiyoruz. Isigin oldugu yere dogru yiiriiyorum. Her yer
karanlik ve agaclik, yerde kuru ot ve agac parcalari citirdiyor. Ses cikarmamak icin gayret ediyorum.
Heyecanlyim. lyice yaklasip bir agacin arkasinda duruyorum. Kalbim yerinden firlayacak gibi. Az ilerde
adamlari gérebiliyorum. Uc kisi bir agacin dalina taktiklari fenerin aydinliginda ellerinde kazma kiirek
topragi kaziyorlar. Kendi aralarinda bir seyler konusuyorlar. Kalbim carpiyor. Bilal abiyi, ihsan’i
géremiyorum. Hic birimizde isik yok. Karakoldan cikarken Muzaffer abinin soyledigi s6zler hic aklimda
bile degil. Beklemeye tahammiliim yok. Hizlica ylirliyerek elimdeki otomatik silahi adamlara
dogrultarak;

Kipirdamayin Polis! Yatin yere! Diye bagiriyorum.
Adamlar saskin adeta donup kaliyor. Bir kac adim daha atiyorum. Ama 6nce sag ayagimi, sonra sol
ayagimi boslukta hissedip, 6niimdeki derin bir cukura diistiyorum. Toprak zemine yizistl carparken
elimdeki silah da diistiyor. Ne oldugunu anlayamiyorum. Bir anda sok geciriyorum. Her yer bir anda
kapkaranlik oluyor. Aci icinde sirtiistii uzantyorum. Yaz gecesi... Hava acik... Yildizlar piril piril... Olimde
boyle aniden mi geliyor diye bir an distindyorum. Yardim istemek geliyor aklima ama konusamiyorum.
Burnumda topragin kokusu. Yukaridan gelen sesleri duyabiliyorum. Bilal abi ve ihsan adamlari yere
yatiriyor. Yatin yere! Diye bagiriyorlar. Sonra bana seslendiklerini duyuyorum.
Nurettin neredesin? Nereye kayboldu bu. Kipirdamayin polis dedi sonra ortadan kayboldu.
Diyor. Ben bagirmak istiyorum ama bir anda sesim ¢cikmiyor sanki.
Adamlardan birisi: ilerde bir cukur vardi polis abi oraya diismdis olabilir. Diyor.
Konusulanlari duyuyorum, ama konusamiyorum. Sadece gbkyUiziindeki yildizlara bakiyorum.
Muzaffer abinin karakoldan cikarken sdyledigi sézler o anda aklima geliyor. Heyecanlanma... ileri
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atilma... Sonra géztmiin 6nline silueti geliyor, sonra birden bire yok oluyor. Ancak sézleri hep kulagimda
ileri atilma... ileri atilma... Kendi kendime biyiik s6zii dinlemezsen iste boyle olur diyorum. Omzumda
bacagimda bir agri. Oliince insan da mezara bdyle mi konuluyor diye diistinliyorum. Sonra toprak
atilacak tzerine ve karisacak topraga. Az sonra cukurun basinda arkadaslarimi gériiyorum.

Bilal abi fener tutuyor iceriye, 1siktan gézlerim kamasiyor.

-Sen ne yapiyorsun orda? Diye soruyor.

Bu komik soruya cevap bile veremiyorum. Sanki kendimi isteyerek cukura atmisim gibi. lyiyim
ama dizim, kolum ve omzumda bir agri.

Yavasca sesleniyorum.

Dizimde agn var. Diyorum.

Tamam, hareket etme kipirdatma diyor.

Hayir, inatclyim kalkmak istiyorum. Kipirdayip kalkiyorum. ikaz ve uyarilari dinlemiyorum.
Yaklasik iki metre uzunlugunda bir metre genisliginde adeta bir mezari andiran cukurun hemen saginda,
topragin merdiven seklinde oyulup basamak yapildigini gériilyorum. Bu basamaklari kullanarak yukari
cikiyorum. Bilal abi Gistiimdeki tozlari temizliyor. Yeni giyindigim pantolonum toz toprak icinde dizimde
ve kollarimda siyriklar var. Ambulans cagiralim diyorlar istemiyorum. Daha énceden kiiclikken top
oynarken askerlik yaparken de kirik cikik yasamistim. Bu nedenle viicudumda kirik cikik olunca bunu
onceki tecriibelerime dayanarak anlayabiliyordum. Bu nedenle agir bir saglik sorunum olmadigini
anlamistim. Bilal abi cukura inip otomatik silahi aliyor. Az ilerde ihsan adamlari tek basina yere yatirmis
baslarinda duruyor. Bilal abi miniblise giderek araci yanimiza kadar getiriyor. Adamlari kelepceli halde
miniblse aliyoruz. Arkadaslar giderken sik sik bir agrim olup olmadigini soruyorlar. Kolumda hafif bir
sislik var. Yeni aldigim pantolonumun dizi soyulmus, definecileri karakola birakip beni hastaneye
getiriyorlar. Neyse ki tahmin ettigim gibi 6nemli bir sey yok. Doktor rontgen cektiriyor. Bir kutu krem bir
agri kesici yaziyor Sisli Etfal Hastanesinden karakola donliyoruz. Karakolda yakaladigimiz adamlara, sizin
yliziinGzden neredeyse 6lecektim, orada cukur oldugunu nicin séylemediniz diyorum. Defineciler abi
nerden bilelim karanligin icinden bagirarak birdenbire ciktin karsimiza, elinde silah bizde sok olduk
diyorlar.

Altini bulsaydiniz ne yapacaktiniz? Diye soruyorum.

Zengin olurduk abi, hem karakola da yardim ederdik diye giiltistiyorlar.
Ben de karakolun yardima ihtiyaci yok. Devlet sag olsun her seyimizi veriyor. Ama siz altini
bulsaniz paylasabilecek miydiniz, belki birbirinizi vururdunuz diyorum.
Adamlar yok abi bir sey olmaz vurmayiz. Biz hepimiz akrabayiz diyorlar. Ertesi glin
mahkemeye cikardigimiz defineciler izinsiz kazi yapmak sucundan tutuklanarak cezaevine konuluyorlar.

Mehmet Nurettin Ustiin
( Polis Hikayeleri Kitabindan)
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