Caya Veda

berberce

Aklimin ucundan bile gecmezdi sana boylesine veda edecegim...
Her adini andigimda yliregim yaniyor, gézlerim doluyor. Kolay degil; koskoca kirk yil dostum oldun. lyi
glinimde de kéti glinimde de hep yanimdaydin. Seninle yasadim en sade ama en anlamli anlari... Artik

cay icmekten vazgectim. Ne goresim var, ne icesim.

Sabah ezani okunurken demligin buhari mutfagi sarardi. O ince belli bardakta parlayan kehribar rengi,
bana hep hayatin devam ettigini fisildardi. Sen, mutfak masasinin basinda, gézIigiinii burnunun ucuna
indirir, “Seker koyma, icinden gelir tat” derdin. Ben glilimserdim. Her sabah ayni ciimle, ayni sicaklik...

Simdi o masa bombos. Demlik toz tutmus. Suyun fokurtusu yok, cayin kokusu yok. Sadece sessizlik.
Duvardaki saat bile sanki tik tak demekten utaniyor. Clink{ sen yoksun.

Hatirliyor musun? O son sabah, yagmur yagiyordu. Sen caydan iki yudum almistin, sonra sessizce
disariya bakmistin. “Yagmurun sesiyle cay icmek gibisi yok” demistin. Oysa ben, o climlenin bir veda

oldugunu o glin anlayamamistim.

O glinden sonra her bardak cay bana seni hatirlatti. Her fokurtu, her buhar, her yudum...
Ve sonunda pes ettim. Caydanhgi rafa kaldirdim, bardagi kutuya koydum. Clinkii artik cay, sadece su ve

acl ani demekdi.

Kirk yil dostum oldun sen — kimi zaman bir insan, kimi zaman bir aliskanlik, kimi zaman sadece bir
bardak cay...

Ama hepsinde “sen” vardin.

Ve simdi “sen” yokken, hicbir seyin tadi kalmadi.

Belki bir glin yine demlerim, kim bilir...

Ama o giin, icinde senin kokun olmazsa, o cay yine eksik kalir.

Yeniden tiryakisi olur muyum bilmiyorum ama en cok seni diistinerek cay icmeyi 6zledim penceremden
basibos dolasan insanlara bakarak.

Aldigim ilaclardan olsa gerek cay artik bambaska kokuyor burnuma,rengi ise midemi
bulandiriyor,anladim ki cok sevenler mutlu olmazmis...

" Cay var gel,"diyen esime dostuma; "cayini sogutma,'diyen anama ve " cay yapayim yorgunlugunu
alir,"diyen ablama soyleyecegim bir s6ziim var:

"Sizlere afiyet olsun,eski dostuma selam soyleyin!"
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