Sicacik Bir Hikaye

hatice-kilinc

Apartmana yeni tasinmistim. Kis aylariydi. Dondurucu soguk olan o giinlerde en biyiik keyfim, birinci
kattaki dairemde elime bir cay alip karin yagisini ve sokagi seyretmekdi.

Her sabah sokaga bakarken, birgiin bir sokak cocugunun apartmana rahatca girdigini gérdiim.
Apartman kapi kilit sifresini de bildigini goriince, ters bir durum olup olmadigini anlamak icin takip
ettim.

Karsi komsum Nejla hanimin kapisini calip ellerinde cicekler oldugu halde iceriye girdi.

Yarim saat sonra elinde, kek, pogaca ve boérek dolu bir cantayla disariya ciktiginda,Nejla hanim, yiizi
g6zl kir, toz icindeki cocugun yanaklarini 6piip,

-"Oglum...

Glizel gozlim.

Yarin yine gel olurmu?

Yoksa annen seni cok merak eder-" deyip cocugu yolcu ettiginde sasirmistim.

Yanina gidip neler oldugunu sordum.

Tanisali cok olmustu Nejla hanimla. Ve oglunun uzun yillar 6nce 6ldigtna biliyordum. Cocugun kim
oldugunu sordum:
-"Hastalikli bir cocuk. Benim annem, babam kim diye sessiz sessiz agliyordu bir glin sokakta. Hafizasini
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kaybettigini anladim.
Kimi kimsesi yok zaar.Bende bir oyun edeyim dedim.

Oglum... Kuzum... Senin annen benim deyince bir sevindi ki sormayin.

Her sabah gelir.

Annesi gibi rol yaparim ona. Sonra ellerini sicacik isitir, pogaca, borek verip génderirim.Bizim beyin
kizmayacagini bilsem,onada tanistirip evlatlk bile alirdim inanin.

Aman komsum bu oyun aramizda kalsin-"dediginde, 6yle takdir etmistim ki komsumu icten ice...

Her sabah ayni cocugun apartmandan girisine rastladim sonraki glinlerde de.Hep ellerinde ayni cicekleri
gormustim..

Birglin cokca calmisti Nejla hanimin kapisini

Acmayinca bir telaslandi, Gzaldi ki sormayin. Kapiyi acip ne oldugunu sordum.

-"Abla, bu daire de oturan abla sanirim hafizasini kaybetmis.

Bir glin bana sokakta rastladi. Beni oglu sandi. Bende her sabah o Gziilmesin diye onu sevindirmek icin
gelirim buraya.Rol yaparim oglu gibi. Kapiyi gec acti da.

Endiselendim. Bilseniz melek gibi kadindir. Cok endiseleniyorum onun icin. Agzimdan kacirip séyledim
size.

Litfen bu oyundan bahsetmeyin ona olurmu.

Uziilsiin istemem. -" deyince gdzlerimden yaslar siiziilmesine mani olamadim.

O an Nejla hanim kapiyi acinca, cocuk bana dontip, parmagini dudagina gotirip" ssstt aramizda... - "der
gibi haraket yapt.

iki merhametli insanin arkasindan dakikalarca agladim...

ikiside birbirini hasta saniyor,biri yasliliktan, biri cocuk akliyla hafizasini kaybetmis saniyor, ama
birbirlerinin yaralarina ila¢ oluyorlardi aslinda...

Ama hasta degil insandilar.

Gercek birer insan...

Bu oyunu hi¢ bozmadim.

Hala her sabah iki glizel insani nemli gézlerle izliyorum.
Kendi acisini hisseden canlidir. Ama baskasinin acisini hisseden insandir...
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Yasama dair (alint1)
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