Sustugum Yerden Sevdim Seni

Hasan Uyar

O giin gelip cattiginda, Sabbah’in kalbi yillardir tasidig sirla ayni ritimde carpiyordu. icinde defalarca
prova ettigi, geceler boyu hayal edip bir tiirlii cesaret edemedigi o an artik kacinilmazdi. Bu sefer
susmayacakht. Ladire’ye her seyi sdyleyecekti. O kisinin kim oldugunu, onu ne kadar sevdigini. Ugruna
agladigi tek insan oldugunu.

Titreyen parmaklariyla telefonu acti. Yutkundu. Yazdigl her harfi kalbinde hissetti. Sonunda génder
tusuna bast:

“Bana biraz zaman ayirir misin? Konusmam gereken bir sey var.”

Ladire, isleri oldugunu ama kisa da olsa vaktinin bulundugunu séyledi. Birkac¢ saat sonra yiiz ylize
geldiklerinde, aslinda ikisi de konusulacak seyin ne oldugunu biliyordu. Sadece biri itiraf edecek, digeri
duymus gibi yapacakt.

Sessizlik, iki kalbin arasinda ince bir perde gibi asili kaldi. Sonunda Ladire nefesini toparlayip ilk climleyi
kurdu:

“O kisi kim? Hep merak ettik.”

Sabbah basini kaldirdi. Gozleri, yillarca icinde biriktirdigi duygularin heyecaniyla parliyordu. Tek bir
kelimeyle cevap verdi:

l(Sen.”

Bir kelime, Ama icinde ylizlerce siir, binlerce ctimle, yillarin sessizligi vardi. O an, diinya susmustu. Fakat
ne ironiktir ki, dillerin en giclilerinden biri olan sair Sabbah, o glin “Seni seviyorum.” diyemedi.
Kelimelerin efendisi, kalbinin 6niinde dili ¢c6zlilmis bir cocuk gibi kaldi.

Ladire 6nce sasirdi, yliziinde kisa bir kizariklik belirdi. Ardindan kendini toparlayip birkac zarif bahane
one surdl. Degerli bir arkadas, yakin bir dost. Climleleri sectikce sertlesiyor, her kelime Sabbah'in
kalbini biraz daha kesiyordu. Sonunda, kibar gériinen bir reddedisle onu degersiz birakip geri adim attu.

Sabbah, o glint asla unutmadi. Ne Ladire’nin bakislarini, ne de 1 Aralik 6glen saatlerinin o buz gibi
kaldirimlarini. Disarida hava soguktu ama asil tsliyen iciydi. Konusamadigi her kelime, o giinden sonra
icine kar gibi yagdi.
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O gilin sustu. Ama ic sesi susmadi. Ve biliyordu; insan kalpsiz yasayamazdi. Bu ylizden yasamaya devam
etti. Sevmeye de, Sessizce, uzaktan, ama tiim kalbiyle.
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