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Sabbah, o gün Ladire’ye içini döktüğünde, göğsündeki ağırlığın nihayet kalkacağını sanmış�. Kelimeler
çıkmış, sakladığı ne varsa gün yüzüne dökülmüştü. İnsan içini boşal�nca hafiflerdi, öyle bilirdi. Fakat tam
tersi oldu. O konuşmadan sonra sır�na görünmez bir yük bindi. Hem ağır, hem inatçı, hem de her gün
biraz daha büyüyen bir yük.

Ar�k Sabbah’ın günü tek bir yere odaklıydı: Ladire’yi gördüğü an. Kalabalık bir koridordan geçerken,
teneffüste bir köşede otururken, bahçede etra�ndakilere gülerken… Nerede olursa olsun, Sabbah’ın
bakışı mutlaka ona kayardı. Onu izlerdi; sessizce, geride kalarak, usul usul. Aynı yüz, her bakışta başka
bir hikâye anla�rdı ona. Sanki Ladire her defasında yeniden doğar, Sabbah da her defasında ona yeniden
âşık olurdu.

Fakat onu asıl yıkan şey, Ladire’nin sevgisizliği değildi. Sabbah, sevilmemeyi göze alarak sevmiş� zaten.
Yarayı derinleş�ren başka bir şeydi. Ladire’nin, hiçbir ton, hiçbir duraksama olmadan söylediği o cümle:

 “Hasan, sevgin gerçek değil. Unutursun.”

İşte o an, Sabbah’ın içinden bir şeyler koptu. Bir insan, sevdiğinin sevgisine inanmazsa, o sevgi nasıl
büyüyebilirdi ki? Sevmediğini söylemesi başka bir şeydi ama inanmaması bambaşka bir boşluk aç�
içinde. Çünkü sevgisiyle savaşabilir, reddedilmesine katlanabilir, vazgeçmese bile kabullenebilirdi belki.
Ama yok sayılmaya alışamadı.

Sabbah o günden sonra haya�na giren herkesin gözlerinde aynı beklen�yi gördü:

 “Beni de onun kadar sev.”
“Onu geç.”
“Onu unut.”
“Onu yen.”

İnsanlar aşkı bir yarış zannederdi. Kıyaslayınca iyileşir sanırlardı kalbi. Oysa Sabbah kimseyi Ladire’yle
kıyaslamadı ki. Kıyas, benzer şeyler arasında yapılırdı. Hiç kimse Ladire gibi değildi. Bu yüzden “yerine”
kelimesi hiçbir zaman bir anlam taşımadı.

Ve Sabbah’ın içinde asla kabuk bağlamayan yara şuydu:

Ladire’nin onu sevmemiş olması değil; Sabbah’ın sevgisine inanmamış olması.
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İnanılsaydı, belki şansı olmazdı. 
Ama inanılmayınca, zaten hiç şansı olmamış�.

Not: 01.12.2017 den sonra
5. Gün, 5. Hikaye
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