Bir Cliimlenin Yuki Unutursun

Hasan Uyar

Sabbah, o glin Ladire'ye icini doktiigiinde, gégstindeki agirhgin nihayet kalkacagini sanmisti. Kelimeler
cikmis, sakladigl ne varsa giin yliziine dokiilmisti. insan icini bosaltinca hafiflerdi, dyle bilirdi. Fakat tam
tersi oldu. O konusmadan sonra sirtina goriinmez bir yik bindi. Hem agir, hem inatci, hem de her giin
biraz daha blyiyen bir yik.

Artik Sabbah'in glinli tek bir yere odakliydi: Ladire'yi gérdigt an. Kalabalik bir koridordan gecerken,
teneffliste bir kdsede otururken, bahcede etrafindakilere gtilerken... Nerede olursa olsun, Sabbah'in
bakisi mutlaka ona kayardi. Onu izlerdi; sessizce, geride kalarak, usul usul. Ayni yliz, her bakista baska
bir hikdye anlatirdi ona. Sanki Ladire her defasinda yeniden dogar, Sabbah da her defasinda ona yeniden
asik olurdu.

Fakat onu asil yikan sey, Ladire’nin sevgisizligi degildi. Sabbah, sevilmemeyi géze alarak sevmisti zaten.
Yaray! derinlestiren baska bir seydi. Ladire’nin, hicbir ton, hicbir duraksama olmadan sdyledigi o ctimle:

“Hasan, sevgin gercek degil. Unutursun.”

iste 0 an, Sabbah’in icinden bir seyler koptu. Bir insan, sevdiginin sevgisine inanmazsa, o sevgi nasil
bilylyebilirdi ki? Sevmedigini sdylemesi baska bir seydi ama inanmamasi bambaska bir bosluk acti
icinde. Clnki sevgisiyle savasabilir, reddedilmesine katlanabilir, vazgecmese bile kabullenebilirdi belki.
Ama yok sayilmaya alisamadi.

Sabbah o glinden sonra hayatina giren herkesin gozlerinde ayni beklentiyi gérdi:

“Beni de onun kadar sev.”
“Onu gec”

“Onu unut.”

“Onuyen.”

insanlar aski bir yaris zannederdi. Kiyaslayinca iyilesir sanirlardi kalbi. Oysa Sabbah kimseyi Ladire’yle
kiyaslamadi ki. Kiyas, benzer seyler arasinda yapilirdi. Hic kimse Ladire gibi degildi. Bu ylizden “yerine”
kelimesi hicbir zaman bir anlam tasimadi.

Ve Sabbah'in icinde asla kabuk baglamayan yara suydu:

Ladire’nin onu sevmemis olmasi degil; Sabbah’in sevgisine inanmamis olmasi.
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inanilsaydi, belki sansi olmazdi.
Ama inanilmayinca, zaten hic sansi olmamisti.
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