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Distopik (Olumsuz, Baskıcı, ) Bir Kara Komedi

Şehrin gökyüzü, sürekli gri bir filtreyle kaplanmış gibiydi; yağmur yağmasa da sanki herkes kendini
sürekli nemli hissediyordu. İnsanlar, yediği ekmekten memnun olmamakta, ama yine de sıraya
girmekten vazgeçmemekteydi. Sıradaki kişi her zaman biraz daha gergindi, çünkü sıra her geçen gün
biraz daha uzun, biraz daha anlamsız hale geliyordu.
Bu şehirde mutluluk, bir ha�ada bir dağı�lan “şükür kartları” ile ölçülüyordu. Kartlar, renklerine göre
ayrı bir anlam taşıyor ve çoğu zaman insanları daha fazla kafa karışıklığına sürüklüyordu. Bugün mavi
kar� alanlar, “yarın biraz daha memnun olmalısınız” uyarısıyla eve gönderiliyordu. Sarı kar� alanlar ise
“daha dikkatli gülün, aksi hâlde ceza gelebilir” notunu alıyordu. Kimse kırmızı kar�n ne anlama geldiğini
tam olarak bilmiyordu, ama herkes bir şekilde korkuyordu.
Ahmet, kırmızı kartla eve dönerken, kedisinin kafasına tak�ğı küçük sarı şapka sayesinde bir nebze
olsun rahatlamış hisse�. Kedisi, şehrin diğer kedilerinden farklı olarak, sanki her şeyi biliyor, ama hiçbir
şeyi önemsemiyordu. Ahmet’in düşüncesine göre, eğer insanlar kediler gibi kayıtsız olabilseydi, bu
distopik şehir bir nebze daha yaşanabilir hâle gelirdi.
Ama burada, insan olmanın komik yanı tam da buydu: Herkes her gün “daha iyi bir dünya” umuduyla
uyuyor, ama uyanınca yeniden saçma kuralların ve anlamsız sıranın içine düşüyordu. Ahmet, bir an için
gülmeye başladı; çünkü fark etmiş� ki, kendi gülüşü bile kurallara tabiydi. Kendisini güldürebilmek için
bile izin alması gerekiyordu.
O akşam, şehirde elektrikler kesildiğinde insanlar pencerelerine yapış�. Elektriksiz bir şehirde haya�n
ne kadar tuhaf ve küçük olduğunu fark etmek gerekiyordu. Kimse bunu yüksek sesle söyleyemiyordu;
çünkü gülmek, bazen ihanetle eşdeğer olabiliyordu. Ahmet ise elektrikler kesildiğinde kedisini kucağına
aldı, karanlıkta birlikte yürüdüler ve birbirlerine sessizce, “Biz hâlâ insanız” dediler.
İşte bu şehir, baskıcı ama insancıldı; baskıcı ama bir nebze sevecendi. İnsanlar belki kurallara uyuyor,
belki saçmalıyordu, ama hâlâ kendi küçük mutluluklarını ortaya çıkarıyordu. Ve belki de en büyük
komedi, tam da bu tuhaf karışımda gizliydi: İnsanlık, en karanlık düzenlemelerde bile var olmayı
başarabiliyordu, hem de gülümseyerek.
Ahmet ertesi sabah, mavi kar�nın geçerliliğini kutlamak için kahval� salonuna indi. Salon dediysem,
aslında bir tuvalet ve küçük bir masa vardı; fakat şehirdeki resmi belgelerde hâlâ “Toplum Kahval�
Merkezi” olarak geçiyordu. Ahmet’in yanına Meryem oturdu, gözlerinde hafif bir umutsuzluk ve yoğun
bir mizah vardı.
“Bugün sarı kart aldın mı?” diye sordu Meryem, ekmeğinden minik bir parça kopararak.
“Hayır, mavi. Ama dün kırmızı kart yedim. Bence kedim suçlu.” Ahmet kedisine bakıp gülümsedi; kedi bu
sırada bir gazeteyi pa�siyle çevirmeye çalışıyordu, sanki okuyup anlamaya çalışıyordu.
“Bence de suçlu. Ama kim bilir, belki de kedi kartlar yüzünden endişeleniyor, biz de endişeleniyoruz.
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Döngü sonsuz,” dedi Meryem, gözlerini kahve fincanından ayırmadan.
O sırada kapıdan bir anons geldi:
“Dikkat! Bugün suyun rengi mavi yerine yeşil olacak. Lü�en uygun bardakları kullanınız. Uyumsuzluk
cezaya tabidir.”
Ahmet ve Meryem birbirine bak�. “Yeşil su… Neden olmasın?” diye mırıldandı Ahmet.
“Bence suyun rengi değişiyor ki insanlar birbirine çemkirebilsin. Man�klı bir neden olmasa da man�klı
gibi hisse�riyor.”
Öğle saatlerinde, sokaklarda tuhaf bir sessizlik vardı. İnsanlar yürüyordu ama adımlarını ölçüyordu; her
üç adımda bir durup bir diğerine göz ucuyla bakıyor, “Yeterince dikkatli miyiz?” diye soruyorlardı.
Ahmet, kedisiyle birlikte yürürken, bir çocuğun ağladığını fark e�.
“Ne oldu küçük?” diye sordu Ahmet.
“Gülmek yasak, ama gülüyorum,” dedi çocuk. Ahmet gülümsedi, çünkü bu şehirde en cesur hareket,
bazen sadece gülmek�.
Akşam olduğunda, Ahmet ve Meryem elektrikler kesildiğinde yap�kları gibi bir mumun etra�nda
toplandılar. Bu kez diğer apartman sakinleri de ka�lmış�; herkes sessizce, ama bir nebze de alaycı bir
şekilde, kendi küçük toplan�yı yapıyordu: Birbirlerine ışığı paylaşmak ve sessizce “Hâlâ insanız” demek.
Meryem �sıldadı:
“Biliyor musun, belki de bu şehir komedi. Ama insancıl bir komedi. Her saçmalığın arasında hâlâ bir
parça umut var.”
Ahmet kedisini kucağına aldı ve cevap verdi:
“Umarım. Çünkü eğer bu şehirde umut yoksa kediyle konuşmak bile anlamsız olurdu.”
Ve böylece, sıkıcı bir şehrin gri gökyüzü al�nda, insanlar hem kurallara uymaya devam e�, hem de
küçük, komik ve insancıl direnişlerini sürdürdü. Her gün bir saçmalık, her gün bir gülümseme ve her gün
biraz daha insan olmanın tadı…

Sevgili Günlük,
Bugün şehrin “yeşil su” günüydü. Evet, su mavi yerine yeşildi ve insanlar panik hâlinde doğru bardakları
arıyordu. Bazıları bardak yerine ayakkabı ge�rdi, bazıları ise direkt gözü kapalı içmeye çalış�. Kahval�
salonunda Meryem ve ben, kendi bardaklarımızı bulmaya çalışırken birbirimize bak�k ve
kahkahalarımızın resmi olarak yasak olduğunu ha�rlayıp sessizce güldük. Kedim, bana bakıp sanki “İşte
bu yüzden seni seviyorum” der gibi miyavladı.
Öğle saatlerinde apartmanda “Adım Kontrol Ekibi” belirdi. İnsanlar üçer adımda duruyor, adımlarını
kaydediyordu. Çocuklar bunu oyun zanne�; ye�şkinler ise korkuyla gülümsüyordu. Bir kadın bana
sordu:
“Ahmet, sen kaç adım a�n?”
“Üç,” dedim.
“Yanlış! Ama doğru hisse�riyor, değil mi?” dedi. Evet, doğru hisse�rdi… Ne garip bir şehir.
Akşam olunca elektrikler yine kesildi. Bu kez insanlar mumların etra�nda toplanmak yerine eski
radyolarını aç�. Fakat radyo da kendi kendine konuşuyor, saçma haberler veriyordu: “Bugün gökyüzü
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hafif pembe olacak. Kuşlar protestoya ka�lacak.” İnsanlar bunu gerçek kabul e�. Biz ise kediyi alıp
balkona çık�k, pembe gökyüzünü izledik ve sessizce, “Hâlâ insanız” dedik.

Sevgili Günlük,
Bugün kırmızı kar�n anlamını öğrenmeye karar verdim. İnsanlar, kırmızı kart alanların “fazla
düşünmemesi gerek�ğini” söylüyordu. Ama kimse net bir şey söylemiyordu. Yani man�klı bir kural,
man�ksız bir biçimde uygulanıyordu.
Meryem bana �sıldadı:
“Bence kırmızı kart alanlar, gülmeyi unutuyor. Ya da unutmuyormuş gibi yapıyor.”
Kedim, kırmızı kar�mı burnuna sürtüp onayladı. Yani her şey normaldi.
Öğleden sonra bir grup insan, şehir meydanında “Anlamsızlık Yürüyüşü” düzenledi. Herkes sırayla sağa
ve sola bakıyor, kendi varlığını sorguluyordu. Ben ve Meryem de ka�ldık, kedim de bayrak gibi
omzumda yürüyordu. İnsanlar, yürüyüşü komik buldu; ama gülmek hâlâ yasak�.

Sevgili Günlük,
Bugün insanlar elektrik kesin�sinde mum yerine eski oyuncak bebekleri ile toplandılar. Herkes
bebekleriyle konuşuyor, kuralları hiçe sayıyor, kendi küçük direnişini yapıyordu. Meryem bana, “Biliyor
musun, bu şehirde kuralları çiğnemek bile kural haline geldi,” dedi.
Ben de kediyi alıp balkona çık�m, gökyüzüne bak�m. Rüzgâr uğuldayarak şehri tarıyordu. Ve fark e�m
ki, ne kadar saçma olursa olsun, insanlar hâlâ birbirine bakıyor, hâlâ umut arıyor, hâlâ insanca
gülümseyebiliyordu, vesselam.
Mehmet Aluç
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