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Bol kahkahalı sohbe�miz Nure�n abi ve Semra komşumla devam ederken telefonum çaldı.
Karşı tara�aki sevgili Madam Suzinak’�.
“Eğer uygunsan, bu güneşli havayı bizim çılgın kızlar grubuyla değerlendirelim,” dedi.
Tabii ki bahsetmemiş�m daha önce güncem; Leydi Em’le kardeş�r Madam Suzinak.
“Hay hay, ben varım,” dedim kendisine.

Zaten komşularımla başladığım bu güzel Cumhuriyet gününün, sevdiğim dostlarla devam edecek olması
içimi içime sığdırmadı doğrusu.
Şehrin merkezindeki tarihi caminin etra� cıvıl cıvıldı.
Asırlık çınarların gölgesi, güneşin yakıcılığını yumuşa�yor, dalların arasından süzülen ışık huzmeleri
yerde uçuşan güvercinlerin kanatlarına düşüyordu.
Bir yandan simitçilerin �z sesinin eksikliğini duyumsuyordum, bir yandan da bardaklara dolan çay ve
sahlep kokusu karışıyordu havaya.
Güneşli taraflar yazı aratmıyor, ama gölgeye bir adım a�ğında serinlik tenini ısırıyordu.
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Bu arada Semra Hanım’la Nure�n abinin anla�kları yaşanmış hikâyelere de zaman zaman yer
vereceğim…
Mesela İstanbul’daki başparmağı kesik kabadayı akrabasından, Şeyh Şamil’in nasıl kabadayı olmayı
seç�ğinden ve Romanların yaşamlarına paldır küldür girişinden…

O arada Ayşe’yle telefonlaş�k, bir süre sonra yanımızdaydı.
“Kızzz,” dedi her zamanki muzip tavrıyla, “sen A�k Sahil hocanın ayağındaki nasırı nereden biliyorsun?”
İşte o anda iç sesim devreye girdi:
“Ayıkla pirincin taşını!”

Komşularım müsaade isteyip kalkarken yavaş yavaş toplandı bizim grup.
Bu sefer aynı mekânda, güneşin vurduğu bir başka masadaydık.
Hafize’ye döndüm:
“Süleyman Efendi’nin nasırından etkilendim,” dedim gülerek.
“Orhan Veli’yi yâd ederek… Hem kalem benim elimde, edebiyatçının işi bu!”

Bir sessizlik oldu; çaydan yükselen buhar yüzlerimize ince ince değdi.
Aklıma Orhan Veli’nin dizeleri geldi, içimden tekrarladım:

> “Hiçbir şeyden çekmedi dünyada,
Nasırdan çek�ği kadar;
Ha�a çirkin yara�ldığından bile
O kadar müteessir değildi.”

Sonra Hafize’ye dönüp gülümsedim:
“Bak işte, bir nasır bile edebiyata ilham olur;
Edebiyatçının farkı da budur.”

Madam Suzinak hemen söze karış�:
“Ah, A�k hocamın ayakkabıları çok şık� doğrusu!”

Hemen a�ldım:
“İnan ki fark etmemişim,” dedim.
“Engin anımı okurken beni uyardı;
siyah ve beyaz renklerdeki s�le�o ayakkabısının ne kadar güzel olduğunu.”

Bazen ben de ayrın�ları kaçırıyordum elbe�e.
Ama iç sesim hemen devreye girdi:
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> “Seni tamamlayan bir kocan var, o görür senin görmediğini.”

“Yaa öyle…” dedim içimden,
“ama onunla iteleşmeden de edemiyorum ki!
Ben düşman değilim ki ayağa bakayım!”

Masanın etra�nda kahkahalar yükseldi.
Sahlep bardaklarından buhar değil, sanki neşe yükseliyordu.
Belki de birbirimize takıla takıla yaşamanın özgürlüğüydü,
Cumhuriyet’in en tatlı yanı.

H. Çiğdem Deniz
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