Necati

redfer

Kentin caddelerinde yiriimekte Necati ...
Yuzindn cizgileri yirmi g yaslarindadir ancak...
Ama kalbi bin yasinda,

Umitleri paramparca,

hayalleri darmadagin.

Kafasi allak bullak....

Islikla baska diinyalarin melodilerini riizgara savuruyor.
Sehrin hareketli kalabaligi icinde.

Bir karinca kadar zavalli hissediyor kendisini...

icinde kaktisler misali

diken diken bir sikinty,

bir bulanti kanayip duruyor.

Ama onun sikintisi,

zift gibi, zehir gibi, ¢col gibi...

Ciceksiz bir kakts...

Neye yaradigini bilmeyen
ne yapacagini sasirmis
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insanlari o kahreden sikintidir ruhundaki...

Bir hava boslugundadir sanki...

Sevmiyor, Umit etmiyor, anlamiyor, inanmiyor.
Yasiyor sadece...

Bir yaprak gibi mesuliyetsiz,

Bir kaya gibi hissiz,

Bir su gibi renksiz...

Kiziyor cok defa..
Ama nicgin?

Ama kime?

Ama neden
Yapamiyor, yikiyor.
Dokunmuyor, eziyor.
Sevemiyor, doéviiyor.

Bu, icindeki aczin kin halinde képirmesi,
nefret seklinde tasmasidir.

Yiriyor bliylk kentin caddelerinde Necati...
Ezilmis yipranmis ve sénmdis...

Yasamadan ihtiyar,

dogmadan oli...

Ayakkabisinin 6kcesinde kibritini stirterek

bir sigara yakiyor.

Derin derin bir iki nefes aliyor.

Havaya Ufledigi duman

beynini saran sisin dagilisidir sanki...

Caddeden klakson sesleri,

Ardindan kahkahalar,

koptre koptre akan kiitlenin hayat ugultusu geliyor.
Ama duydugu yok...

Uzaklardan Urpertili bir ses...
Sabah ezanini okumakta...
Pencerelerin kenarinda saksilar,
kuslar civiltil dallarda ,
sonbahar henliz gelmis.

Ama farkinda degil
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Hic bir ilahi nida onun ruhunda,
mac nakleden spikerin sesi kadar
heyecan uyandirici degil.

Yuriyor Necati...

Ara sira vitrinlere bir gz atiyor.

Ama vitrinlerde teshir edilenler can sikintisi
Gokyuzinl bezginligin rengine boyamislar.
Susuz adam...

Cesmeler bu harareti teskin edemez,
cennetler bu istirabi dindiremez.

Susuz colleri ruhunda tasiyor ¢linkdi...

Bir pastaneye giriyor Necati.

iceride halka halka sigara dumani,

parfiimin baygin kokusu,

rujlu dudaklar ve rimelli gozler dolu...

Beyaz elbisesi ve papyon kravati ile

pengueni andiran bir garsona,

portakal suyu ismarliyor.

Garsonun masasina koydugu mesrubati yudumlarken
baska seyleri diistinliyor.

Simdi.

Glinesli Glkelerin hasreti bir afyon dumani halinde
icine doluyor biyiltyor onu.

Portakallarin goélgesinde,

tarlasinda uzanmis yatan

ve portakallari uzanip agacindan

rahatca devsiren koylileri diistintiyor.

"Gitmek lazim" diyor.

"Bu donmus, bu sakalli muhiti,

bu bogucu havayi terk edip gitmek...
Olcuisiiz, kayitsiz ...

emirsiz, amirsiz, kanunsuz, nizamsiz...

saatsiz, cizgisiz, ttlslz ve kravatsiz yasamak...

Sebep her zaman oldugu gibi
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kendisiydi muhakkak...

Her seyine,

evet her seyine karisiyorlardi.

Babasi "evde islik calma" diyordu.
Annesi saclarini kesmesini istiyordu.
Dayisi icki icmesine karsiydi.

Amcasi giyinisini begenmiyordu.

Bu tazyike, bu anlayissizliga isyan etmis,
odasini cati katina tasimisti coktan.

Orada kendi basina kiiciik bir alem yaratmisti.

Aile fertlerinin yanina ancak yemek zamanlari ugruyor,
diger saatlerini kendi odasinda geciriyordu.

Odanin duvarlarini meshur sporcularin

ve taninmis artistlerin resimleriyle doldurmustu.

Artik ayaklarini pervasizca masaya dayiyor,

Afrika ormanlarinin sesini veren plaklarini dinliyor,
etrafini ceviren artist resimleriyle konusuyor,

kendi hayatini yasiyordu.

Ama, o bir tutam hiirriyeti de

cok gérmdislerdi kendisine....

"Evimin namusunu ayaklar altina aldiniz.
ickiye buladiniz evimi.

Defolun.

Go6zUim gormesin sizi" demisti babasi

Cok mahcup olmustu arkadaslarina karsi.
Halbuki o kadarda icki icmemislerdi
Bes-on sise yoktu bile...

Turgutlarin evinde toplandiklari zaman
ne kadar glilmis, eglenmislerdi oysa.
Hatta Turgutun annesi misafirlerine
sampanya ikram etmisti.

Modern aile her halinden belliydi zaten...

Bir de su namus lIafi yok mu bir sinirleniyordu Kki...
tasin, duvarin, odanin namusu mu olurdu?

Oda odaydi, kitap kitapti... Agactan, seliilozdan...
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Babasinin kendisine darilmasina pek aldirmamisti
arkadaslarina karsi miskil duruma dismesine Gzilmustu.

Kalkiyor.

Garsona uzattigl on liranin "lzeri kalsin" diyerek
caddeye cikiyor.

Huzursuzluk siyah bir tas gibi oturuvermis icine...
lili'ye telefon etmek geciyor aklindan.

Leyla ismi,

¢ol ve naftalin kokuyordu,

lili diyordu onun icin .

Ona lili diyordu.

Lili daha ahenkli, daha tatli, daha sosyetikti.
Sonra vazgeciyor.

Lili dar gortsla bir kizdi.

Yuzik istiyordu.

Pencerelerini sarmasiklar saran mavi boyali bir ev,
mavi gozli cocuklar istiyordu.

Gulilmistd bu masum hayalleri duyunca Necati.

Eller; camasir suyundan purtik purtuk,

mutfak kokan bir kadin olarak tasavvur etti Lili'yi...
Sonra 'kollarina sepet gibi asilan,

viyakliyan cocuklari distnda.

Nefret etti Lili'den...

Hayir telefon etmeyecekti.

Sevmiyordu ,sevemiyordu bu muhiti
Kalbinin bitiin sevgi tomurcuklari solmustu.
Dikene de, glile de diisman...

Geceye de, giindlize de diisman,

siyaha da beyaza da diismandi

K6se basinda bir el uzaniyor kendisine...
ZayIf, beyaz, ac bir el...

Sadaka istiyor..

"Calissana be adam.." diye

ters ters bakiyor dilencinin yizine...
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Merhamet; kabile devrinden,
sovalyelik cagindan kalan,
bir fantazidir onun icin...
Elleri almaga alisikty,
vermege degil...

Ama bilmiyor ki...

Glinesin merhametinden,

topragin sefkatinden,

agacin, meyvanin, bugdayin himmetinden yasiyordu.
Bir kitapci vitrinini seyrederek oyalanmak istedi.
Bakiyordu ama gordigi yoktu.

Kitaplarla basi hos degildi...

Hep nasihat veren

babasina benzetirdi kitaplari.

Bir kimyager safariyle fikirleri,
cumleleri tahlil etmek,

mantigin réntgenine koymak,
beyninin her hiicresi ile

cilenin atesinde yanarak diisiinmek,
hakikati aramak zor seydi be...

bu devirde.

Hem hangi hakikat bu cileye degerdi ki?
insanlarin fikirlerini

gelecek sonsuz nesillere hediye etmek icin
kamis kalemlerini ak kagitlar Gizerinde cizirdattiklar
devri hatirladi.

Gulda kiclimseyerek...

Kendini anlamiyordu

Vardi.

Ama nicgin?

Yasiyordu.

Niye?

Bilmiyordu cevabini

Bilemeyecekti asla.

redfer
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