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Aradan bir yıla yakın zaman geçmiş�. Aliye Hanım, veli toplan�sına ka�lmak üzere işten izin alıp Salih’in
okuluna gelmiş�. Biraz sonra oğlunu sını�nda buldu. Kucaklaşıp yanaklarından öptükten sonra etra�na
bakındı. Öğretmenlerden biri, masasının yanına gelen velilere çocukları ile ilgili bilgi veriyordu. Merakla
oğlana doğru eğilerek kulağına �sıldadı:
“Diğer öğretmenlerin nerede canım?”.
 “Onlar da başka sınıflarda anne.”
“Tamam, önce bu öğretmeninle görüşelim, sonra ötekilere uğrarız; olur mu?”
Aliye Hanım, oğlunu da yanına alarak sınıfları tek tek gezdi, oğlunun dersleri hakkında bilgi aldı. Bütün
öğretmenleri Salih’in çok başarılı, zeki ve terbiyeli bir öğrenci olduğundan bahse�. Koltukları kabardı
genç kadının. Zaten çocuklarının hepsi de derslerinde başarılıydı. O yüzden, alışık� bu sözlere. “Allah
bozmasın yavrularımı. İnşallah sonuna kadar hep böyle gitsin.” diye dua e� içinden.
Okuldan çıkmadan önce, “Çok susadım anne.” diyen oğluna su almak için kan�ne uğradılar. Kan�ncinin
başı kalabalık� ve kan ter içinde, acıkan, susayan öğrencilerin siparişlerini ye�ş�rmeye çalışıyordu. Salih
elindeki bozuklukla sıraya girerken, sınıf sınıf dolaşmaktan çok yorulmuş olan kadıncağız da boş bir
masaya ilişiverdi. Çevreye bakınırken aniden gözüne birisi çarp�. Köşedeki masaya oturmuş, kitap
okuyan, sarışın bir çocuk… Üzerindeki kazak, oğlunun “Kaybe�m.” dediği kazak�. Emin olmak için iyice
inceledi. Evet, oydu işte. Suyunu alıp yanına gelen oğluna, “Şu senin kazak değil mi?” diyerek çocuğu
işaret e�. Oğlan, gözlerini kısarak, annesinin işaret e�ği yöne bak�. Kazağını o da tanımış�. En belirgin
yanı da yakasıydı. Genelde yakasız kazak ören annesine “Bu seferki yakalı olsun anne.” demiş� ve annesi
de onu kırmayarak yakalı örmüştü bu kazağı. Kesin bir eda ile,
“Evet anne, bence de o.” dedi.
Genç kadın bir müddet ne yapacağına karar veremedi. Oğlu, iri açılmış gözleriyle sessizce annesini
izlerken, suyunu içmeye devam e�. Annesinin aniden “Haydi,  yanına gidelim de şunla biraz sohbet
edelim bakalım.” demesi üzerine oturdukları masadan kalk�lar ve sarışın çocuğun masasına doğru
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yürüdüler. Masanın etra�ndaki boş sandalyelere otururken, Aliye Hanım oğlana lâf a�:
“Kolay gelsin oğlum; ders çalışıyorsun galiba.”
Oğlan dersten başını kaldırmadan cevapladı: “Evet teyze, yakında sınavım var da…”
“Maşallah, maşallah, aferin! Çalışın da başarılı olun inşallah. Hangi sını�asın bakayım?”
Çocuk, kaldığı yeri işaretlemek için, arasına kalem koyarak, kitabın kapağını kapa�. Sonra mavi gözlerini
Aliye Hanım’a çevirerek cevap verdi: “Bu okulda okumuyorum teyze. Dayım bu okulun şoförü; onunla
geldik. Az sonra birlikte döneceğiz. Ben de kalkmak üzereydim.” Bir yandan duvardaki saate bakarken,
diğer yandan da, iskemlenin arkasına as�ğı montuna uzandı eli.
Demek dayısı bu okulun şoförüydü ve oğlanın sır�ndaki kazak kendi ördüğü kazak�. Durum ortadaydı.
Adam, kayboldu sandıkları kazağı yeğenine vermiş� işte. Salih sorunca “Haberim yok.” demiş� oysa.
Aliye Hanım çok kızmış� ama sinirlerine hâkim olmalı, olayın üstüne çocuğu rencide etmeden
gitmeliydi.
“Kazağın da çok güzelmiş; annen mi ördü yavrum?”
“Hayır teyze; onu bana dayım aldı. Annem babam öldüğü için dayım bakıyor bizlere.”
Aliye Hanım’ın içi birden cız e�. Demek bu sarışın oğlan hem öksüz hem de ye�m kalmış�. Kendi
çocuklarının da, ye�m oldukları için, boyunları büküktü. Ye�mliğin ne demek olduğunu bu sebeple çok
iyi biliyordu. Bu çocuk üstüne üstlük bir de annesini kaybetmiş�. Merhamet duyguları kabardı. Dayısının
hatası yüzünden onu üzmek doğru olmazdı. Çocuğun başını okşayarak, “Güle güle giy evladım; çok
yakışmış. Allah muvaffak etsin inşallah.” dedi.
Çocuk yanlarından uzaklaşmadan da ekledi:
“Dayına selam söyle bizden. Bizi tanır. ‘Geçen sene geziye götürdüğün Salih ve annesiyle karşılaş�m;
kazağımı çok beğendiler.’ dersin; olur mu oğlum?”.
“Teşekkür ederim teyze, söylerim.”
Aliye Hanım son bir kez, “Unutma ama muhakkak söyle, e mi?” diye tembihledi. Oğlan atkıyı boynuna
dolarken, “Unutmam teyze; sen hiç merak etme.” dedi ve gözden kayboldu.
Aliye Hanım ve oğlu bir süre bakış�lar. Sonra “Hakkımızı helal edelim mi oğlum; ne dersin?”diye sordu
kadın. Oğlan başını salladı.
“Edelim anne ama aynısından yine ör bana, olur mu?”
“Olur yavrum, daha da güzelini örerim; yeter ki sen iste can parem.”
İstanbul, ar�k kaldıramadığı insan ve bina yükünün, trafik kargaşasının, hava kirliliğinin ona vermiş
olduğu zahmete, türlü çirkinlik ve kötülüklere, hain ruhlara, talancı ve dolandırıcılara, böylesi merhamet
�msali, olgun karakterli, güzel ahlâklı, zarif konukları sebebiyle katlanıyordu belki de. Kim bilebilirdi ki?
Mücella Pakdemir
- Bi� -
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