Tapinak

irem-dogan

Caglar boyu baksam gozlerine,
sonsuzluk bile utanacak.

Bir an dokunsam ellerine,

zaman teninde susacak.

Ne olur, ne olur, al icimden bu 6zlemi...

Basima gelen her dert, senin hasretinden degil mi, sevgilim?
Her hatayi, her sacmaligl,

senin askindan bir glinah gibi islemiyor muyum kaderime?

Geceler boyu, gozyaslarim Tanri'nin huzuruna yiikseliyor.
Dualarimin sesi yankilaniyor bu bos duvarlardan artik—
Gullasan degil.

Evim, adinla kurulmus bir tapinak.

Her damlam, bir animizi civiliyor yaldizli gbge.
Dualarimsa her gece biraz daha karartiyor isigi.

Yine isyan bayragini cekiyorum—
"beni onunla sinama" diye yakariyorum.
Ama nafile.

Bana dair her sey, seninle tamamlanirken...
neyle sinayabilir ki benim bu sefil ruhumu?

Diin gece, sevgilim...
Aklim kanatlanip askinin giinesine yiikseldiginde,
bir dua daha fisildadim.

Yakaris mi, isyan mi bilemiyorum.
"Onu da alacaksin benden, degil mi?" diye fisildadim.

"Yalvaririm, beni onunla sinama."

Halbuki biliyorum:
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Kalbim attigl andan beri
sensin benim felaketim.

Ismini bilmeden, yiiziinii gérmeden, tenini hissetmeden sevdim seni.
Tanri, bir serap gibi sundu hayalinin atesini ruhuma.

Soyledim sana—hep seni aradim, hep...

O yiice askinin kollarina sigindim.

Kabul edemiyorum hala.
Geldigini, benim olmak istedigini,
hatta...

beni, benim seni sevdigim gibi sevdigini.

Ne goérmiis olabilirsin ki?
Duvarlar? Maskeler?

Bir avug yalan tebessiim?
Siyahin en koyu, en derin hali?

Bazen bunlari okumani istiyorum.
icimde cigliklar atan, karsinda suskunca oturan bu kadini duymani diliyorum.

Ne care olur kelimeler?
Ruhumda goriip, hala sliphe ettigin bu aska...
kalem ve kagit mi isleyecek aklina?

Yalnizca... ilk kez,

anlayamiyorum—kabul edemiyorum kaderimi.
"Neden?"

Bu soru, bu asil, bu kadim soru, benim agidim artik.
Daha gdmmeden, yasini tutuyorum.

Benden calinan her sey, seninle geri dirildi.
Aile, sevgi, hayat atesi ve... sarl.
Evet, cocuklugumun o masum resmi.

Ama ben lanetliyim, sevgilim.

Benim girdigim hicbir ev, tapinak olmadi—
hep hapis, hep mezardi.
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Benim baktigim hicbir gbz, kendimi yansitmadi—
hep silik, hep kayipti.

Benim dokundugum hicbir ten, acilarimi séktip almadi—
hep yara ach, hep kanatti.

Simdi... nasil inanacagim Tanri'nin beni kabul ettigine?
Nasil soyleyecegim kendime:

"Dualarin kabul oldu.

Artik biri var.

Artik yalniz degilsin."

Umut.

Belki de sabir.

Evet, bunlari soyleyecekler bana.
"Yasin genc." diyecekler.

"Bu kasvete ne liizum var?" diyecekler.

Ama hicbiri benim goézlerimle bakmadi diinyaya.
Hicbiri benim ruhumla yanmadi.

Ne kolay, degil mi?

"Zamanla gecer." demek.
"Alsirsin." demek.

Ya da belki de en biiylik yalanlari:
"Daha zamanin var." demek.

Zaman.

Seninle akan, seninle duran bir illizyon.
Genclik, beni hor gordikleri o meziyet.
Askim... iste o, varligimin sebebi.

Bir gilin, kelimelerim yankilanacak insanlarin yiireklerinde.
Ayni histe titreyecegiz, bambaska alemlerde.
Ve sevgilim, herkes—ama herkes—tek bir isim duyacak:

Senin adini.
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