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Aksamsti, Nazan ve Neriman’la On On'dan kalkip, koro binamiza dogru yiridik. Eskiden camlarin
golgesinde ylrlrdlk, kuslarin sesiyle nefes alirdik; simdi ise tas binalar arasinda yankilanan adimlarimiz,
sanki betona saplanmis bir ritim gibi cikti. Yine de adimlarimizdaki heyecan, eski ormanlari aratmadi.

Kapinin 6nlinde beklenmedik bir misafir vardi: Mahserin dort atlisi. Sanki “Bu aksam biraz karmasa
getirelim” diyorlardi. Bir tanesi ciddi bir ylizle etrafi stizd(, digeriyse sanki “Acaba bu gece ritmciye mi
sarsam?” diye kafasini kasir gibi yapti. Ben ise hic istifimi bozmadan, Nazan ve Neriman'in sohbetine
karistim; kahkahalarimiz, athlari biraz sinirlendirmis olmaliydi, ¢tinki bir anlik kafa kasima yarisina

girdiler.

Derse girdigimizde icerisi, hepimizin nefesiyle daha da sicakladi. Kapiyi araladik ve evet, mahserin dort
athsi hemen iceri adim atti. Arka sirada oturan sinifin en uzunu ve iyi yorumcularindan Hasan'l hedef
almis gibi dalgalanan bir degisim ortami sardi. Nevres, udunu birakti, gézleri uzaklara daldi; sanki “Ben
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bu kaosu notalar arasinda atlatacagim” diyordu.

Emekli emniyet mensuplarindan Metin Bey elektro gitarini calarken yanls bir notaya basti, gbz ucuyla
kimsenin fark edip etmedigini siizd(; ben ise icten bir tebessiimle izledim. Nazan birden elini havaya
kaldirip “Yok artik!” der gibi bakt, Neriman ise hafifce dudak buktdl, ama glilmemek icin direndi. Athlar
mi? Onlar hala ciddiyetlerini korumaya calisiyor, ama bir yandan da bizim kahkahalarimizdan hafifce
sarsildiklar belli oluyordu.

O aksam anladim ki, ister tas binalar arasinda ytrtyelim, ister camlarin golgesinde; dogru bakis, dogru

nefes ve biraz mizah, ne kadar “atli” gelirse gelsin ortami dénistiirebilir. Biz de taslarin arasindaki bu
koro binasinda, hem nefesimizi hem de gililimsemelerimizi koruyarak calismaya devam ettik.
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