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Bir glinlin sessizliginde ytirtiyordum. icimde, aciklamasi zor bir titresim vardi; sanki gériinmeyen bir akis
beni tasiyor, ben de onunla birlikte sirikleniyordum. Her adimda gecmisin izleriyle karsilasiyor, onlarin
silinmisligin de kendi varligimi sorguluyordum. Cevremdeki canlilik, kendi hikayesini yazmaya calisan
kicilik ayrintilarla doluydu. Bir cicegin acisi, bir dalin ince titreyisi, bana insanin da kendi 6ykusin{
yazma cabasini hatirlatiyordu. Hepimiz, gériinmez bir deftere satirlar ekliyor gibiydik.

Yan yana duran agaclarin sessizligi, bana birlikte olmanin ama ayni zamanda ayri kalmanin anlamini
dustindirdi. Her biri kendi koklerinde derinlesiyor, ama govdeleriyle yan yana durarak bir biitlinlik
olusturuyordu. insan iliskileri de béyleydi: ayri hayatlar, ama ortak bir sessizlikte bulusan yan yana
duruslar. Yolun sonunda, sinirlarin 6tesine tasan bir his vardi. Sanki varlik yalnizca goriinenle sinirli degil,
goriinmeyenle de tamamlaniyordu. O an, insanin kendini asma arzusunu, daha biiylik bir biitliinin
parcasi olma istegini hissettim.

insanin yriyust, yalnizca adimlarin topraga degmesi degildir. Her adimda gériinmeyen bir cagri vardir;
bizi sinirlarin 6tesine, alisiimisin disina davet eden bir ses. Bu ses, bazen gecmisin silinmis izlerinden
ylkselir, bazen de gelecegin heniiz yazilmamis satirlarindan. Hayatin kiiclik ayrintilari, kendi oykdlerini
yazmaya calisan sessiz kahramanlardir. Bir cicegin acisi, bir dalin titreyisi, bize insanin da kendi
hikayesini yazma cabasini hatirlatir. Hepimiz, goriinmez bir deftere satirlar ekliyoruz; kimi zaman

sevingle, kimi zaman hiziinle.
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Yan yana duran agaclar gibi insanlar da birbirine yaklasir ama koklerinde ayri kalir. Bu yan yana durus,
hem yalnizligl hem de birlikteligi tasir. Insanin varlig), tek basina bir yolculuk oldugu kadar, baskalariyla
paylasilan bir sessizliktir. Ve bir noktada, sinirlarin 6tesine tasan bir his belirir. Gériinenin 6tesinde bir
buttinliik vardir; insan, yalnizca kendi varligiyla degil, baskalarinin varligiyla da tamamlanir. iste bu

ylizden, her ylriyUs aslinda kendini asma arzusudur: daha biiylk bir anlamin parcasi olma istegidir,
vesselam.
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