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Bir suskundu şehir, bir suskundu ki sorma gitsin
Hani o şişman balıkçı kadın var ya
gri bir aynada kendini seyrediyordu
kocası salata yapıyor
oğlu ozan sevgilisini anla�yordu badem gözlü çıraklarına
sahi o çırak çocuğun adı neydi?
her neyse…
ne gelişimi duydular ne de gidişimi
kırılmadım ama… kızmadım da…

Nihavent bir Bursa akşamı
Bursa’da Nihavent Bar
barın buğulanmış camlarından kendine kıvrılan ara sokaklar
puslu bir akşam vak�, sokaklardan evlerin pencerelerine
ve pencerelerin soluk sızdırmayan perdelerine nakışlanmış� ayak sesleri
sokaklar boşalmış
kepenklere çi� kilit asılmış�

Geçit otel ve Gazcılar mahalli…
Eski bir şarkıyı mırıldanıyor çürük asfalt
minicik bir gülümseme çarpıyor yüzüme
ve geçip gidiyor düşlerin kırık dökük hayali
köşede o cılız sokak lambasının al�nda
hüzün yağıyor üstüme
bir yeni ay ışığına, bir alaca karanlığa yarım yamalak gülümsüyorum

İkinci dublede bırakmış�m dudaklarımı
geriye dönüp gömülüyorum nihavent’e
Yalnız ikimizin bildiği bir lisanda bağıra bağıra bir şarkı söylüyor bir kadın
“ben sende tutuklu kaldım…”
kapa�yorum bir gözümü, onu dinliyorum…

Her gün biraz daha eksildiğimi
biraz daha silindiğimi anladım senden
Elinden düşürdüğün renkli tebeşirindim
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belki haya�nın kara tahtasıydım ben
Başkalarının sınavlarına hazırlanıyordun bende
bu yüzden bu kadar hoyrat
bu kadar acımasız davranıyordun bana
Ha�rlıyor musun , telefonda
“yeni bir sevgilim var.” demiş�n
“sende yap�ğım hataları yapmayacağım onda…
modacı, umutları var �pkı senin gibi
ev tutacağız İstanbul’da... seviyorum ama
ansızın terk edeceğim onu da!..” demiş�n…
kapatmış�m telefonu.

Boğazımda düğümlenen son soluktu sanki
Bir büyük rakı iç�m o gece
son sesinde radyo dinledim
yalnız ikimizin bildiği bir lisanda
bağıra bağıra şarkı söylüyordu bir kadın
“ben sende tutuklu kaldım…”

Sızmışım olduğum yerde,
ertesi gün ilk otobüsle yola çık�m
Balık ve rakı…
Nihavent bir Bursa akşamında
bir matem yemeğinde
içimde kalan o son seni uğurlayacak�m…

Gri bir aynada kayboldu balık pişiricisi kadın
salataya kendini doğradı kocası
sevgilisinin ardından gi� ozan, dönmedi bir daha
badem gözlü o çırak kendi parmaklarıyla oydu gözlerini
ve alacaklı de�eriyle birlikte yandı geçit otel
öylece sustu şehir, şehir öylece sustu
hava buhranlı, hava puslu
Nihavent bir Bursa akşamı
Bursa’da Nihavent Barda
sus be kadın senin de, nihavendinin de, Bursa’nın da…
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