
Görünmezlik O İçten Çağırış Ve Son Poz
— çitlembik · 06 Aralık 2025

5)

Görünmezlik - O İçten Çağırış Ve Son Poz

4 Aralık 2025

H. Çiğdem Deniz

“Çiğdem… sahne seni seviyor.”

Kapanış için herkesi sahneye davet e�kten sonra, bir alkış yükseldi…
Ve ne garip, o alkışın içinde kendimi bir anda boşlukta buldum.
Sanki görevimi yapmış, işimi tamamlamış, sahnenin tozu bile üzerimden silkelenmiş�.

Kalabalığın arasına karış�m.
Ama öyle bir karışmak değil bu…
Hani insan görünür görünmez arası bir hâle bürünür ya
— işte öyle.
Ne tam içindeydim topluluğun,
ne de dışında.

“Sunucunun işi bi�, ar�k kenara çekilsin,” der gibi bir rüzgâr es� üstümden.
İçimde ince bir değersizlik duygusu, sessizce yerini aldı.

Tam o sırada…
Kalabalığın içinden Nilgül hocamın sesi duyuldu:

“Gel Çiğdem, gel…”

O çağırış…
Sanki karanlık bir odanın kapısı aralanmış da ışık süzülmüş gibi geldi içime.

Ve sonra…
Hiç beklemediğim anda Sayın Valim tebessümle bana döndü:
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“Sunuculuk çok zor değil mi?”
dedi, objek�fe bakmadan hemen önce.

İşte o an…
O sözün içinde saklı bir takdir, bir görülme, bir el uza�ş vardı.
Benim bütün hislerim, bütün o içimdeki çalkan�
o son pozda kaldı.

Gülümsememde hem kırgınlığım vardı
hem gururum…
Hem yorulmuşluğum
hem de “iyi ki yap�m” diyen o ince ışık.

Ve ben düşündüm:
Bazen insan sahnenin en parlak yerinde bile kendini görünmez hissedebilir.
Ama bir tek cümle, bir tek bakış, o görünmezliği yeniden ışığa çevirebilir.

Bazen düşünüyorum…

Devam edecek
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