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İnsana sunulan en güzel manzaralardan biridir yağmur. Huzuru, sakinliği ve müthiş döngüyü temsil eder.
Her damlası, Her damla, toprağa düşen bir gökyüzü öpücüğüdür.
Alıngan ve darılgan değildir yağmur. Ne üstüne bana ne şemsiye açana. Fakat bazı günler gökyüzü
konuşmayı unutmuş gibi olur; kelimeler boğazında düğümlenir, söyleyemediklerini yere döker. Yağmur
dediğimiz şey, belki de göğün içini rahatlatma biçimidir. Her damla, bulutların uzun zamandır sakladığı
ve söyleyemediği birer i�ra�ır. bir kelimedir.
Yağmur, umut dolu bir yarının müjdecisi de olabilir felake�n habercisi de. Nasip�r ama felaket
zannedilir. ‘’Her insan yağmur damlası gibidir. Kimisi çamura, kimisi gül yaprağına düşer.’’ der Mevlana.
İnsan, yağmur yağarken kendi içindeki sağanağı daha iyi duyar. Pencereye vuran �kır�lar, ruhun karanlık
bir odasında yankılanan eski bir piyano melodisi gibidir. Sanki gök, insanın kalbinde uzun süredir askıda
kalan duyguları harekete geçirmek için ritmik bir dil kullanır. Her damla, bir nabız; her şıpır� bir çağrıdır.
Yağmur, toprağın beklediği bir sarılmadır. Yağmurun toprağa işleyişi, bir sırdaşın kulağa �sıldayışı kadar
yumuşak�r. Toprak, göğün yükünü sessizce alır, hiç şikâyet etmez. Belki de bu yüzden insan yağmurda
yürümeyi sever; kendi yüklerini de birinin sessizce alabileceğine inanmak ister. O anlarda şehir, ıslanmış
bir akşam vak�nin sisli aynasında beliren silik bir ha�ra gibi görünür. İnsan, hem oradadır hem değildir;
hem kendine ai�r hem değil.
Yağmur, bir arınma törenine benzemez aslında, çünkü insan yağmurla temizlenmez; sadece kirlerini
daha sakince taşımayı öğrenir. Dışarıdaki suyla içerideki karmaşa birbirine karış�ğında, haya�n
gürültüsü bir anlığına susar. O sessizlikte, kim olduğumuzu değil, kim olamadığımızı duyarız. Bir
damlanın yeryüzüne inişi, bazen ulaşamadığımız bir yerin yankısıdır.
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Kimi günler gök hiç durmadan ağlar. O zaman anlarsın: Yağmur, hüzünden ibaret değildir; bazen umut
da iner gökten. Çünkü her sağanak, sonunda bir açıklığa varır. Güneş, sanki hiçbir şey olmamış gibi
perdeyi aralar, fakat sen bilirsin: Gökyüzü biraz önce içini dökmüştür ve dünya hâlâ o i�ra�n kokusunu
taşımaktadır.
Her yağmur damlası, gökyüzünün kalbe düşen bir selamıdır. İnsanın yalnızlığıyla en çok anlaşabilen doğa
hâlidir o. Gökyüzünün gözyaşlarıyla bizimkilerin arasında görünmez bir akrabalık vardır. İkisi de
düştükleri yerde iz bırakır; ikisi de sustuktan sonra daha iyi anlaşılır.
Yağmur bazen bir ağıt, bazen bir dua olur. Biri gökten iner, diğeri insanın içinden yükselir; aynı
sessizlikte buluşurlar. Islanan saçlardan süzülen damlanın ağırlığıyla, kalbe düşen bir ha�ranın ağırlığı
birbirine benzer, ikisi de hafi�ir ama izi derindir.
Ve yağmur dinerken, gök hâlâ hafifçe sızlar. Biz de öyle değil miyiz? İçimizdeki �r�na geçse de, geride
taşımayı sürdüğümüz bir nem kalır, kimse görmez ama her adımda hissederiz.
Yağmur işte budur: Gökten düşen su değil; göğün, insanın kalbine dokunmak için bulduğu en eski, en
sessiz yoldur.
.
.

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 2 / 2
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/317536/yagmurun-soyledikleri


