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Yaşadığımız bu çağda insanlık neyini kaybetmiş olabilir? Kıtalar arası mesafeleri saatler içerisinde
aşabiliyorken, on binlerce kilometre uzaktaki bir başka insan ile görüntülü ile�şim kurabiliyorken,
bilgisayarlarımız saniyeler içerisinde asırlık problemleri çözebiliyorken, ha�a uzaya uydular
gönderebiliyor ve ha�a amansız hastalıklara bile çare bulabiliyorken neyimizi yi�rdik zaman içinde? Bu
karanlık, bu kaos, bu karmaşa neden? Muhakkak bir şeyleri kaybe�k de kaybe�ğimiz o şeylerin
boşluğunda oluyor tüm bunlar. Aksi halde bu kadar ilerlemişken, insanlığın ve evrenin sınırlarını
zorlamaya niyetlenirken neden özenelim binlerce yıl önce yaşamış atalarımızın haya�na, neden
öykünelim geçmişe?
İnsan sahip olduğu şeylerin kıyme�ni bilmez derler. Belki de bu yüzden kıyme�ni bilemdik ve yi�rdik
kıymet vermemiz gerekeni. Belki de küçük menfaatler için heba e�ği tüm değerleri. Ancak
gökyüzündeki güneş gibi görünür olan bir gerçek var ki; o da insanlığın çağımızda vicdan ve
merhame�ni kaybetmiş olduğu gerçeğidir. Esasında her insanın kalbinde saklı duran, yara�lış mayasına
ka�lan, insanı insan yapan ve en karanlık gecelerde bile yolunu aydınlatan küçük ama kuvvetli bir kandil
gibidir merhamet. Ne �r�nalar söndürebilir onu ne boranlar, ne de zamanın acımasız rüzgârları. Ancak
çağımızda tüm insanlık, toplumlar, devletler, kurumlar ve insana ait ne varsa işte hepimiz bir olduk ve
yaşamamız için en gerekli şeyi el birliğiyle söndürdük ya da görmezden geldik. Peki, ne için yap�k bunu?
Biraz daha fazla para için mi, mal için mi, mülk için mi, biraz daha fazla dünya malı için mi? Halbuki
dünya, ay, güneş ve ha�a evren bile vicdan ve merhamet ekseninde dönmüyor muydu?
Şimdi Mars gezegeninde koloni kurma hazırlıkları yaparken, yapay zekâ ile tüm sorunlarımız saniyeler
içinde çözüme ulaşırken, şehirler arası mesafeler saatler ile ölçülebilirken, tüm tüke�m maddeleri ve
ih�yaçlar insana cep telefonu kadar uzakken bu vicdan ve merhamet masalları da nereden çık� öyle
değil mi ya? Eski zamanlardan çıkıp gelmiş bir hortlak gibi nasıl yazımızın konusu oldu? Böylesi bir eski
zaman roman�kliğine ne gerek vardı? Küreselleşen dünyada, uluslararası şirketler ve firmalar, al�n ve
gümüş borsaları, hisse senedi ve vadeli işlem borsaları, kripto paralar, milyon dolarlık oteller, alışveriş
merkezleri, al�n tozuyla kaplı kahveler, lüks et lokantaları, yeni nesil kahveciler ve daha neler neler
varken eski oda çağdışı iki hortlak vicdan ve merhame�e nereden çık�? Kazanmak, rekabet, büyümek,
mo�vasyon, tutku, hırs dururken vicdan ve merhamet kimin işine yarayacak�? Kim ne yapsındı ki
vicdanı ve merhame�? Vicdan ve merhamet bir şirke�n yıllık bilançosunu ar�rabilir miydi ya da banka
hesabında bir yükselmeye eden olabilir miydi? Ne işe yararlardı ki? Elbe�e çağımız düşünce yapısı bu
soruları soracak ve belki de bu yazıyı okumaya değer bile bulmayacak�r. Ancak gerçek böyle midir?
İnsanlığın çağımızda yi�rdiği en mühim değerler bunlardır halbuki; vidan ve merhamet. Dünyamızın en
büyük problemi de budur. İklim değişiklikleri, nükleer silahlanma, savaşlar, açlık, kıtlık, çevre kirliliği,
emperyalist güçler, diktatörlükler, insan haklarım ihlalleri ve aklınıza ne geliyorsa dünyanın ve insanlığın
sonunu hazırlayan hepsinin temelinde vicdan ve merhamet eksikliği ya da yokluğu vardır. Çünkü eğer
vicdan ve merhamet temelinde bir sistem üzerinde inşa edilseydi tüm insanı sistemler saydığımız
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tehlikelerin hiç birisi doğmazdı. İnsan vicdan ve merhamet çerçevesinden baksaydı dünyaya öncelikle
kendine ve sonra doğadaki tüm canlılara saygı duyardı. Lüks için doğayı yani bitkileri ve hayvanları mal
olarak görüp katletme yolunu seçmezdi, nükleer silahlar icat edip kitlesel yok edişler düşlemezdi,
dünyayı bu kadar kirletmez ve insanlığı vahşice sömürmek istemezdi. Vicdan ve merhamet görmezden
gelinip yi�rilmeseydi tüm bunlar olmazdı; bu karanlık, bu kaos, bu kan.
Çağımızın parlak ekranları yüzümüzü aydınla�rken, içimizdeki karanlık biraz daha büyüyor, farkında
mısınız? Ne kadar ışık varsa dışarıda, o kadar gölge var içimizde. Çünkü insan, ışığını yanlış yerde arıyor
ar�k. Güneşi elinde taşıyabileceğine inanıyor ama içindeki küçücük kandili koruyamıyor. Evrendeki
karanlığı delip geçen roketler yapabiliyoruz; fakat bir çocuğun gözyaşını silecek kadar inceltemiyoruz
yüreğimizi. Bir yanımız uzayı keşfetmeye meraklı, bir yanımız kendi iç âlemine kör. Bilgi çoğaldıkça
hikmet azalıyor; hız ar�kça derinlik kayboluyor, gürültü yükseldikçe kalbin �sıl�sı duyulmaz oluyor. 
Yani biz büyüdükçe küçülüyoruz aslında.
Koca koca şehirlerde, metropollerde milyonlarca insan birbirine dokunmadan yaşarken, kendini
kalabalığın içinde yapayalnız hissediyor. Çünkü insana insanı bağlayan şey teknoloji değil; kalp�r, ruhtur,
vicdandır ve merhame�r. Beton yükseldikçe gönüller alçalıyor, binalar göğe uzandıkça insanlar birbirine
eğilemiyor. Oysa vicdan dediğimiz şey, bir kişinin değil; insanlığın ortak kalp a�şıdır. Bir yerde bir çocuk
açsa, dünyanın öbür ucunda bir annenin içi sızlar; bir yerde bir ağaç kesilse, bir kuşun yuvası dağılır; bir
yerde bir savaş çıkarsa gökyüzündeki bulut bile kararır. Biz bunları hissedemez hâle geldik işte. İnsanın
kaybe�ği şey tam da budur: hisseden kalp. Ar�k duymuyoruz birbirimizi. Kimse kimsenin acısına
eğilmiyor, kimse kimsenin gözünün içine bakmıyor. “Benim derdim bana yeter,” deniyor. Oysa insan,
derdini paylaşınca hafifler; merhamet edince iyileşir, iyileş�kçe de insan olur. İnsan insanın zehrini alır.
Ama çağımızda insan insanı zehirliyor acımasızca.
Şimdi soralım kendimize, şirketlerimize, devletlerimize ve tüm insanlığa: Mars’ta şehir kursak ne olur,
gönlümüzde şehir kalmadıktan sonra? Yapay zekâ her sorunu çözse ne olur, insan yüreği kör kaldıktan
sonra? Al�nla kaplı kahveler içsek ne olur, bir komşunun sofrasında sıcak bir çorbanın yerini
tutmadıktan sonra? İnsanlığın sorunu, fazla gelişmiş olması değil; gelişirken köklerinden kopmasıdır.
İnsanlık hızla koştu ama koşarken elinde çok kıymetli bir şeyi düşürdü. Şimdi biz, o düştüğünü bile
unutan bir toplum olduk. Belki de yeniden aramamız gereken şey, en yakın mesafede duruyor: Kendi
kalbimizde. Çünkü merhamet, insanın yaradılışındaki en saf izdir. Vicdan, içimize yazılmış en kadim
yasadır. Bu iki değer kaybolduğunda, insanın içindeki evren söner, dışındaki evren anlamsızlaşır. Dünya
bugün karanlıksa, karanlığı yapan biziz. Ama unutmayalım: karanlığı yapan insan olduğu gibi, aydınlığı da
insan yapacak�r. Bir tek kalbin tekrar ısınması, bir tek insanın yüreğinin yeniden yumuşaması, işte bütün
değişim böyle başlar. Çünkü merhamet, en küçük damlasıyla bile bir çağın kaderini değiş�rebilecek
kadar kudretlidir. Belki de yapmamız gereken şey şudur: Gökleri fethetmeden önce gönülleri fethetmek,
teknolojiye hükmetmeden önce nefsimize hükmetmek, dünyayı kurtarmadan önce insanlığı kurtarmak.
Zira unutmayalım, insanı kaybeden dünya, her şeyi kaybeder. İnsanlığını bulan insan ise, dünyayı
yeniden kurabilir.
Vicdan kalbin en tenha odasında bekleyen bir bilge gibidir. Gözleri kederle değil, anlayışla bakar. Yanlış
yap�ğımızda kızmaz, bağırmaz; sadece sessizliğinin içine bir ayna koyar. O aynaya bak�ğımızda, gerçeği
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bütün çıplaklığıyla görürüz. İşte o an, insan kendine dönmenin ne kadar zor ama ne kadar gerekli
olduğunu anlar. Merhamet, yeryüzüne düşen her yağmur damlasında saklıdır aslında. Bir damla su,
kurumuş bir toprağa değdiğinde nasıl yeşili çağırırsa, bir damla merhamet de insanın ruhuna değdiğinde
iyi olan her şeyi çağırır. Çünkü merhamet, insanlığın iliklerine dokunan görünmez bir şifadır. Kalbi
taşlaşmış birine bile değdiğinde, o taşın içinden ince bir su sesi yükselir. Bazen uykumuzun en derin
yerinde çalan bir çıngırak, bazen sokağın karanlığında sessizce omzumuza dokunan bir el. İçimizdeki
pusulanın ibresi o; neyi yapmamız, neyden vazgeçmemiz gerek�ğini bizden daha iyi bilir. Gürültüyle
değil, �sıl�yla konuşur. Kimse duymasa bile, biz duyarız. Bazen bir çocuğun gözyaşında saklıdır
merhamet, bazen bir yaşlının �treyen eline değen sıcak bir avuçta, bazen sokakta üşüyen bir cana
uza�lan bir lokmada ve bazen de, kendi içimizde affedip sarıp sarmalamamız gereken yaralarda. Vicdan
da aynı şekilde, günün telaşında unutulmuş bir sandık gibi durur içimizde. Sandığı aç�ğımızda karşımıza
çıkan şey, aslında kim olduğumuzun cevabıdır. Kimi zaman bu cevap bizi gururlandırır, kimi zaman da
yüzümüzü yere çevir�r. Ama her iki hâlde de öğre�r, büyütür, olgunlaş�rır. Merhamet, insanın kalbinde
açılmış bir bahçedir. Gönül ne kadar yorgun olursa olsun, o bahçede bir çiçek mutlaka açar. Vicdan ise o
bahçenin bekçisidir. Çiçeklerin solmaması için gece gündüz nöbet tutar. İnsan, merhamet e�kçe
eksilmez. Aksine çoğalır, genişler, derinleşir. İçindeki karanlık odalar bir bir aydınlanır. Vicdan, bu
aydınlığın sessiz ama en sadık yol arkadaşıdır. Dünya ne kadar sertleşirse sertleşsin, merhame� elden
bırakmayan insanın yüreği incelmez; bilakis daha sağlam, daha gerçek bir hâl alır. Çünkü merhamet,
insan olmanın en güzel, en saf, en korunmuş hâlidir. Vicdan ise o hâlin sarsılmaz temelidir. Belki de
yaşamak dediğimiz şey, insanın kendi kalbine dokunabilecek cesare� bulmasından ibare�r. Kalbine
dokunabilen her insan, dünyaya dokunabilecek kadar güçlüdür.
            Ömrümce yaşadığım küçük coğrafyada, çevremdeki insanlarda hep eksikliğini hisse�m bu iki
değerin. Anladım ki yalnızca benim haya�mda değil tüm dünyada yi�rilmiş vicdan ve merhamet. Kimse
kimseye acımıyor ar�k, kimse kimseye merhamet etmiyor. Tüm insanlık bir bataklığın içinde çırpındıkça
ba�yor ve ba�kça çırpınıyor. Ben değilim yalnız bu bataklıkta derinlere gömülen.
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