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Henüz adını bilmediğim bir sükût vardı aramızda
ne dua olmuştu
ne günah… sadece bozkırın göğsünde uyuyan bir rüzgâr
Gözlerin hâlâ göğe bakıyordu
ama gök ar�k sonsuz değildi
ilk kez
bir sınırı vardı
gök mavinin
Yüreğimde taşıdığım sevgi
ısınmış bir taş gibiydi
yakıyordu
ışık sanmış�m
Rüzgâr sustuğunda fark e�m
otlar eğilmiş� dört rüzgâra
secde değildi bu
alışkanlık�
Bir ismi �sıldadım içimden
cevap gelmedi
o an
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sesin yankıya dönüştüğünü öğrendim
Bozkır hâlâ ufuksuz
ama içinden geçilecek değil
katlanılacak bir yerdi ar�k
Ve sen
henüz gitmemiş�n
ama
kalmanın da bir terk ediş olduğunu
ilk kez
orada anladım…

Gecenin omzuna bırakılmış bir ağırlık gibi
zaman
ar�k ileri yürümüyordu
çörekleniyordu
Adımlarımız aynı toprağa düşse de
izler
birbirini tanımıyordu
rüzgâr bile
hangimizin ardından eseceğini
şaşırmış�
Bir kandil yak�m içimde
alevi vardı
nuru yoktu
aydınlatmadan
sadece gölgemi büyü�ü
Adını tekrar andım
bu kez dudaklarımda
kelime ağırlaş�
taş oldu
dua olamadı
Gökyüzü kapandı usulca
ne bir �r�na
ne bir işaret
sadece
sessiz bir vazgeçiş
Ve anladım
bazı yollar yürünmez
onlarda durulur
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Bazı sevdalar yaşanmaz
onlarda
eksilerek kalınır
Bozkır
ar�k çiçek vermiyor
ama
beni benden alacak kadar
sonsuz…

Ar�k adını anmıyorum
çünkü ad
varlığa çağırır
sen
yokluğunla kaldın
Sessizlik
bir cevap olmaktan çık�
bir mekân oldu
içinde dolaş�ğım
Dizlerimde eski bir secde izi
alnımda değmemiş bir yer
ne göğe ait
ne toprağa
Zaman
beni terk etmedi
sadece
benden vazgeç�
Ve ben
ilk kez
kaybolmayı
bir kurtuluş sanmadım
Bozkır sustu
rüzgâr yönsüz
gök renksiz
Ama içimde
her şey çekildiğinde geriye kalan
o çıplak boşlukta
insan
kendini tanırmış
Şimdi
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ne sana geliyorum
ne senden gidiyorum
Sadece
eksilmiş bir varlık gibi
olduğum yerde
duruyorum…
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