

Hoş Gel Yeni Yaşım

– bilge-telli · 04 Ocak 2026

Hoş Geldin Yeni Yaşım

Bir yılı daha geride bıraktım.

Sayıdan ibaret olmayan bir yıl...

Kırıldığım, sustuğum, sabrettiğim;

ama yine de şükretmeyi bırakmadığım bir yıl.

Yaş alırken anladım ki hayat, sadece yürüdüğümüz bir yol değil;

bizi bizden alan, sonra yine bize geri veren uzun bir yolculuk.

Heybeme koyduklarım artık eşya değil;

dualar, yarım kalmış cümleler, affedilenler ve içime gömdüğüm gözyaşları.

İnsan her yolculukta biraz daha kendini tanıyor.

Bazı aynalara bakmayı öğreniyor,

bazı yüzlerden vazgeçmeyi...

Geçen yılların sessiz özeti düşüyor yüzüme;

daha az acele, daha çok merhamet oluyor bakışım.

Bu dünyadan göçerken ardımda bir iz kalacaksa,

bunun malda mülkte değil,

bir kalpte bırakılmış sıcaklıkta olmasını istiyorum.

Çünkü öğrendim ki;

iyi yürekli ve merhametli olmanın kimseye zararı yok.

Bir tebessüm, bir nazik söz...

Bazen bir insanın hayata tutunacak tek dalı olabiliyor.

Yürüdüğüm bu yolda kanatsız meleklerim var.

Kimi omzuma başını koydu,

kimi sessizce elimi tuttu.

Dokunabildiğim kadar dokundum yüreklere;

kiminizle gözyaşı oldum,

kiminizle kahkaha...

Ve her biriniz bana bir parça kendimi öğrettiniz.

Bu yaşımda en çok şunu öğrendim:

Kibir, kalbi ağırlştırır;

tevazu ise insanı hafifletir.

Kimseyi küçük görmediğinde,

Mevlam'ın seni nasıl büyüttüğünü daha iyi anlıyor insan.

Yok saydıklarım oldu.

Kaybettiklerim oldu.

Ama artık biliyorum;
bazı vedalar acıtmaz, özgürleştirir.
Bu yol benim.
Dersleriyle, yükleriyle, mucizeleriyle...
Kimin beni ne kadar tanıdığı değil;
benim, kime ne kadar kapı açtığım önemli.
Çünkü kalbimi herkesin ayakkabısıyla gezmesine izin vermedim.
Ben izin veririm tanıyabilirsiniz beni.
Kitaplarla dost oldum;
kelimeler yaralarım merhem oldu.
Yetimlerle yoldaş oldum;
onların gözlerinde insanlığın en çıplak hâlini gördüm.
Benim yolum da bu...
Gürültüsüz ama derin.
Anne olmayı sevdim;
uykusuz geceleri, kaygıları, dualarıyla.
Kadın olmayı sevdim;
düştüğüm yerden kendimi kaldırmayı öğrendiğim için.
Bu yaşım için dileğim şudur:
Tüm yetimlere yetebilecek bir yüreğim olsun,
çaresiz kadınların elini bırakmayacak bir gücüm...
Adaletsizliğe karşı vicdanımı kirletmeden durabileyim
ve göçüp gittiğimde,
"iyi ki geçti bu hayattan" dedirtsin adım.
Hoş geldin yeni yaşım...
40'a merdiven dayarken,
bu yolda yürüyen, yürürken susan,
susarken anlayan tüm yoldaşlarım...
İyi ki varsınız.