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(Gece, bir şehir. Sigara dumanı. İç ses.)

Gitmeden önce
son kez bak bana.

Bu şehir bakışları hafife almaz.
Kaldırımlar ezber bozar,
duvarlar her şeyi ha�rlar.

(Ha�rlamak burada bir erdem değil, bir lane�r.)

İnanmak zor.
Çünkü burada
hiçbir gidiş masum değildir.
Önce sözler çekilir,
sonra insanlar.

(Bu şehirde sözler hep erkenden yorulur.)
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Gitmeden önce
bak bana.

Sanki aynı yanlışa
bilerek bulaşmış gibi.
Sanki aynı karanlığı
birlikte meşrulaş�rmışız gibi.

(Karanlık, paylaşılınca aydınlanmaz.)

Sana yollar çizdiler:
ışıklı caddeler,
yüksek cümleler,
parla�lmış yalanlar.

Kimse söylemedi
o yolların
yalnızlığı resmî geçit gibi
taşıdığını.

(Bazı yürüyüşler alkışla başlar, sessizlikle biter.)

Ben biliyordum.
Sustum.

Bazı aşklar
i�raz etmez,
tanıklık eder.

(Tanıklık, bu şehirde ağır bir iş�r.)
İnandım sana.

Bu şehirde
inanmak zaten
başlı başına bir suç.

Biz de payımıza düşeni
sessizce aldık.
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(Sessizlik burada bir alışkanlık�r.)

Gitmeden önce
son kez bak bana.

Çünkü ben
sen gi�kten sonra da
aynı masada oturacağım.

Aynı şehri savunur gibi
bu yenilgiyi savunarak.

(bazen yenilgi, de yakışır.)

Ve bil:
Burada
her veda sessizdir.

Burada her ha�ran sensizlik�r.

Ama bazı kayıplar
hâlâ
kişiseldir.

(Bazı yaralar kalabalıkta bile yalnızdır.)

Elveda…
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