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H. Cigdem Deniz

Gecen glin Whitney Houston’in hayatini anlatan filmi izledim. Sahnenin 1sigiyla gélgesi arasina sikismis
bir dmrin, sesle kader arasinda nasil inceldigini gdérdiim. Sarki séylerken g6ge acilan kollarin, insanin
kendi icindeki bosluga da acilabildigini... Film bitince uzun siire yerimden kalkamadim. Bazi sesler vardir,
insanin hayatina degil, dogrudan kalbine dokunur; Whitney'in sesi de dyleydi. O giinden beri icimde bir
titresim, bir cesaret kipirtisi.

Bugiin giinlerden pazartesi. Koro calismamiz var. Her zamanki gibi bliylk bir heyecanla hazirlandim.
Arabanin kontagini cevirdigim anda blyili nagmeler kulaklarimdan énce yuregime doldu. Daha yola
ctkmadan hazirdim; sarkilarin tutsagi olmaya, kendimi onlara birakmaya.

Yirmi iki Ocak’ta Avluda verecegimiz konser icin calistigimiz eserler bir bir tamamlandi. Sololar, her biri
ayri bir emek ve ayri bir yiirek isi... Parcalar bittiginde Atik hocam, her derste oldugu gibi, yeni sesler
dinlemek istedigini sdyledi. Once iki arkadasim cikti. Ardindan ben, icimdeki cekingenligi avuclarimin
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arasina alip sahneye yonelmek lizereydim ki dernek binasinin duvarlari tanidik bir melodiyle doldu:
ibrahim Tatlises - Giilim Benim...

O sarkinin insanin icini kipir kipir eden notalari...

Basarili genc solistlerden Canan ve onun kadar basarili olan bir diger arkadasim Giilay hocaya seslendi.
Sonra kendimi sahnede, mikrofonun basinda buldum. “Ben baska bir parca okuyacaktim,” dememe
kalmadan, Canan cep telefonundan soézleri bulmustu bile. Hocam, sanki gizli bir suflor gibi, sarkinin
icinden fisildayarak yolumu aydinlatti.

iste 0 an anladim: Kacacak bir delik yoktu.

Miizigin ritmine biraktim kendimi. Benden bir Whitney Houston olmak gibi bir niyet yoktu zaten.
Mesele o degildi. Mesele, sesinle kendin arasinda kurdugun o kisa ama dirist kopriyda. Sarkiyi
kusursuz soylemek degil; sarkinin seni oldugu gibi séylemesine izin vermekti.

Whitney'in hikayesi o an yeniden gecti icimden. Alkistan cok yalnizlik, sohretten cok kirilganlik... Ama
yine de, her seye ragmen sarki sdylemeye devam eden bir kadin.

Belki ben onun gibi gége acilan bir ses degilim. Ama o aksam anladim ki insan bazen sadece durdugu
yerden, kendi sesiyle, kendi kalbiyle sarkiya eslik edebilir.

Hele de o dernek binasinda, sesinle degil yalnizca; cesaretinle, ictenliginle bir ani biraktiysan...
Sevdiklerinin gonliine diisen o iz, santyorum ki élclilemez bir kiymet tasiyor.
Alkis unutulur, notalar dagilir; ama kalpte kalan his, paha bicilmezdir.

iste tam da bu bence.
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