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Sayısal derslere göre sözel derslerde daha başarılıydım öğrencilik yıllarımda. Okumayı, yazmayı sever;
her konuda kompozisyon yazmaktan hoşlanırdım. Ezberim de güçlüydü; çünkü sözel dersler—her ne
kadar önerilmese de—ezbere dayanır. Tarihteki binlerce savaşın nedenlerini ve sonuçlarını, felsefe
kuramlarının temsilcilerini, psikolojide bazı hastalıkların tanımlarını ve geometrideki formülleri başka
nasıl öğreneceksiniz? Lisede fizik, üniversite  de ise ista�s�k korkulu rüyam olmuştu.Nüfus konusu,
coğrafya dersinde en çok sevdiğim konuydu. Öğretmenimiz tahtaya şekiller çizer ve madde madde
anlatmaya başlardı:

“Çocuklar, nüfusun ana sebepleri şunlardır:

Ekonomik nedenler: İşsizlik, daha iyi iş ve gelir imkânı arayışı, toprak yetersizliği, sanayileşme ve
şehirleşme, tarımda makineleşme. En yaygın göç sebebidir.

Sosyal nedenler: Eği�m olanaklarının yetersizliği, sağlık hizmetlerine ulaşma isteği, daha iyi yaşam
koşulları arayışı, aile birleşmeleri.

Siyasi nedenler: Savaşlar, iç karışıklıklar, baskıcı yöne�mler, siyasi is�krarsızlık, terör.

Doğal (çevresel) nedenler: Deprem, sel, kuraklık, erozyon, iklim değişikliği.

Kültürel nedenler: İnanç özgürlüğü arayışı, gelenek ve yaşam tarzı uyuşmazlıkları, etnik ayrımcılık, kan
davası.

Eği�m ve teknoloji nedenleri: Üniversite eği�mi, araş�rma ve bilimsel çalışmalar, teknolojik gelişmelere
yakın olma isteği.”

Okulu bi�rdiğimde benim için ayrılık çanları çalmaya başlamış�; çünkü baba mesleği olan çi�çiliği
yürütmenin bir anlamı kalmamış�. Mazot pahalıydı ve kaldırdığımız mahsul masrafları karşılamıyordu.
Zaten babamın tarlası da dağlık kesimdeydi; hem köye uzak� hem de sadece buğday ve arpa ekilirdi.
Traktörümüz de yoktu; komşulardan yardım isterdik, bu da masraflı olurdu.

Göçün ne demek olduğunu okul sıralarında değil, yirmili yaşlarımda elime valizimi alıp Manavgat’ın
yolunu tutunca çok iyi anladım. Bir yanda gözü yaşlı anam, bir yanda doğduğum topraklar, bir yanda
sessizce gidişimi izleyen yu�a yürekli babam; bir yanda belirsizlik, bir yanda ise yeni umutlar… Allah’ıma
binlerce şükürler olsun ki ailemin yüzünü kara çıkarmadım. Asgari ücretle çalış�m; tuvalet temizledim,
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bulaşık yıkadım ve kazandığım paranın yarısını sürekli babama gönderdim. Hiç gözümde yok; hepsi helal
hoş olsun…

Bir gün bu dünyadan da göçüp gideceğiz…
Tüm aldıklarımızı ve kazandıklarımızı burada bırakarak…
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