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YENi DOSTLAR iCiN ESKILERDEN BiR DEMET- KANKARDESIM ESME

1962-1963 Yillarinda yani henliz sekiz-dokuz yaslarindayim. Cesitli ailevi sebepler yliziinden
Erzincan’dayiz. 27 Mayis Devrim ilkokulunun Uclincii sinif 6grencisiyim. Aslinda memleketim Kars
oldugu halde O giine kadar ne Kars'i ne de asil dogum yerim olan Ankara'yi tanimadigimdan,
memleketimi soranlara daha 6nce yasadigim sehri séyltyorum : istanbul. Oyle olunca da yapistiriyorlar
lakabi: Tango...Yani sosyete...Ben ve sosyete ?

Sosyete olan aslinda sadece kullandigim dil. Yani ben onlar gibi “celirem , cidirem” degil de “geliyorum,
gidiyorum” diye konusuyorum. Onun disinda birakin sosyeteligi, Victor Hugo'nun sefilleri bile benim
yanimda Fabrikatér Hulusi Amcadan daha komprador.

Okulda ilk giinlerde hic arkadasim yok. Tango oldugum icin hic kimse benimle arkadaslik etmiyor. Hos
ben de 6yle bayilmiyorum onlarla arkadaslik etmeye. Sadece bir kiz var onunla arkadas olmak icin can
atiyorum ya o da imkansiz gibi bir durum. Kiza resmen asigim fakat gel gor ki kizin 6yle ask- mesk
islerine ayiracak zamani yok. Hele konusmaya zamani hic yok. Ciinkii agzi hep mesgul...Derslerde bile
ha bire bir seyler atistiriyor. Daha o yaslarda garanti bir seksen kilosu var.

Ben sadece onu distiniiyorum. Nasil etmeli de bu ESME ile arkadas olmaliyim. Yani ESMA ile. Haaa
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unuttum: Erzurum ve Erzincan cevresinde A harfi nedense fazla kullanilmiyor...O bakimdan da kizcagizin
niifus kayitlarinda Esma olan adi, kullanim dilinde Esme.

Ben Esme’nin askiyla yanarken bu der(ni ask , sinifin diger erkek 6grencilerinin dikkatini
cekiyor...Ozellikle de Firtthli Stilo’nun ( Yani siimiikli Stileyman ) Firtihli Siilo ve cetesi her Allah’in giinii
okul cikisinda beni camurlara beleyip eve camurdan bir Rodin Heykeli olarak génderiyorlar. Evde bir ton
sopa lvey annemden, bir o kadar da babamdan yiyorum.

Babama anlatiyorum Firtihli Siilo ve cetesinden nasil dayak yedigimi. Daha da kiziyor. Bana d6g(s
teknikleri, boks dersleri filan veriyor ama her nedense Firtihli ve avanesi ile karsilasinca tim
o6grendiklerim aklimdan ucup gidiyor...

O zamanki Erzincan Valisinin esi olan 6gretmenimize anlatiyorum durumu. O da her seferinde kavga
etmenin ne kadar ayip oldugu hakkinda bir konusma yapiyor . Lakin bu konusma Firtihli Siilo ve
cetesinin bir kulagindan giriyor 6tekinden cikiyor..Ben her giin dayak yemeye devam...( Gliniimizde
buna akran zorbalig deniyor) Okulda ilk bir ayim bdyle geciyor.

Bir glin ailecek babamin cok sevdigi ve evde adini sik sik yad ettigi Hayrettin Amcalara gittik...Evden
iceri girer girmez birden kalbim duracak gibi oldu... Meger benim Esme, Hayrettin Amca’'nin kizi degil
miymis? Daha babam ve Givey annem koltuklara oturmadan sordum Hayrettin Amca'ya:

- Ama bu Esma...Bizim sinifta...Senin kizin mi?
Hayrettin Amca daha cevap vermeden Esma da atildi:
- Aaaa Sami, Babamin hep anlattigi Kamil Amca’nin ogluymus.

Babam, Hayrettin Amca, Esma’nin annesi, Benim (ivey annem birbirlerini sapirdatirken firsati bulmusum
kacirir miyim ben de Esme’ nin elma yanaklarindan sapirdatiyorum. Isin giizel tarafi o giine kadar
yliziime bile bakmayan Esme de o glin benim yanaklarimdan sapirdatiyor.

Bizim aramizda bir muhabbet basliyor ki sormayin. Esme benim icin portakallar soyuyor, elmalar
dilimliyor, kekleri, meyve sularini kendi elleriyle yediriyor bana. Bu izzet ve ikram krallara bile yapilmaz.
Vakit iyice ilerliyor ve Esme beni mutfaga cagiriyor...Yine kim bilir ne ikram edecek’ diye heyecanla
mutfaga girince Esme cebinden kiiclik bir caki cikariyor ve ' Gel seninle kanksrdesi olalim ' diyor...Kan
kardesi mi? O da ne? Hem caki ile ilgisi ne?

-Nasil olunuyor kankardes?

-Parmaklarimizi azicik kesecegiz ve birbirine strtecegiz. Kanlarimiz birbirine karisinca da kankardesi
olacagiz.
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O zamanlar bilmiyordum tabii ki kankardeslerin sevgili olamayacaklarini. isin dogrusu korkuyordum ama
Esme hic korkmadan parmagina cakiyi diirtiince bana da cesaret geldi ve ciziverdim parmagimi.
Sirtlstirme isini de yaptik ve kankardes olduk...Eeee bunun kutlamasi da oldu elbette.Hayrettin
Amcalarin evi bizim okulun yolundayd:...O bakimdan ertesi glin biraz daha erken ciktim evden...Niyetim
Esma ile birlikte gitmek okula. Nitekim de dyle oldu... Esma’larin evine vardigimda onun da evden yeni
ciktigini gérdiim. El ele tutusarak okula dogru ytrtduk.

Okulda artik biitiin teneffiislerde askimla beraberdik... Ogretmenin de miisaadesiyle sinifta da yan yana
oturuyorduk artik...Biz cok mutluyduk tabii ki . Yalniz bu durum Firtihli Siilo ve cetesinin hi¢c hosuna
gitmemisti ve sirekli bana parmak sallayip ' Biz sana okul cikisi gbsteririz’ isaretleri yapiyorlardi Esma'ya
caktirmadan...

Okul cikisi Ogretmenimiz Esma ile konusmak istedigini sdyleyince Esma ’ Sen git istersen ben hemen
sana yetisirim ' dedi. Ben yavas yavas yuriyerek evin yolunu tuttum... Daha bir kac adim atmistim ki
Firtihli ve cetesi 6nlimi kestiler.

- Ula gavat. Yedigin dayahlar yetmedi mi? Simdi de Esme 'yi elimden almaya mi galhiyon ki artik
olimlerden 6lim begen.

Eyvah ki eyvah...Bu sefer goziint kan biiriimis Stlo’nun. Artik camur banyosuyla kurtulmanin da imkani
yok. " Abi ' filan diyorum ya Silo'nun aldirdigi yok. Stilo yumrugu kaldirdi...Benim pantolon pacalarindan
asagi ihlk 1hk bir islaklk inerken gok giirtiltiisini andiran bir ses duydum.

- Heeeeyyy ne oluyor lan orada?.

Baktim Esme bolduzer gibi geliyor. Eyvah benim ylizimden o da dayak yiyecek...

- Esma sen karisma...Ben alistim zaten her giin dayak yemeye..Bir de sen yeme bari.

- Samiiii...Sen hele soyle kenara cekil bakayim.

Beni adeta bir kus misali kaldirmasiyla duvarin kenarina koydu...Cantasini sirtindan indirip bana verdi.
Onliiguiniin kollarini kivirdi iyice veeeee...

Birden bire glipegilindiiz ortada tek bulut yok, hava oldukca giinesli ama evet birden bire 6yle bir simsek
cakti ki ne oldugunu ancak bir kag saniye sonra Siilo yu goziina tutup ' Oy coziaiim ' diye yerde
kivranirken anladim. Diger arkadaslarindan biri suratina yedigi mithis bir kafa darbesiyle ' Burnum,
burnummm’ diye inlerken , digeri midesine inmis olan yumruk oturtmasi sebebiyle kusmakla
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mesguldi...Esma sadece ve sadece on saniye icinde liclini birden hastanelik etmisti.

Silo ve cetesi dortnala kacarken Esme yanima geldi..Koluma girdi.

- Bir daha sana bir satasan olursa sadece isaret et tamamdir.

O zaman anlamistim kankardesliginin ne demek oldugunu.

Esma sordu:

- Pantolonun islanmis. Hayirdir?

- Seyyyy...Sen gelmeden 6nce Siilo beni yere diistirdiiydi. O zaman yerdeki su birikintisinden islandi
iste.

Anlamistim ki kankadesligi askin en ileri boyutuydu. Korkudan isedigini anlamak ama bunu yiiziine
vurmamakt kankardesligi.
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FOTOGRAF: Esme, {ic asagl bes yukari bdyle bir sey olurdu genclik yillarinda sanirim.
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