Bir intihar Mektubu

Furkan Enes ABCA - Sadraz

Yazmak istiyordum, acilarimi dindirmek icin. Elime yalnizca kagit kalem almis, baska hicbir sey almadan
disari cikmistim. Havanin soguk oldugunu da ancak su an, ellerim mosmor bir sekilde bir veda mektubu
karalarken anladim. Biraz daha yazarsam ellerimi hissetmeyecektim belki de. Ellerimi pantolonumun
ceplerine sokusturup az da olsa isinmalarini saglayacaktim. Ellerimi isitsam ne yazar, bacaklarim
Ustimlyor muydu sanki? Kalktim, kagitlarimi ve kalemimi ellerimin yanina, cebime sikistirdim. Masanin
etrafinda tavaf ediyordum adeta. Ama hala daha tsiiyordum. Ustiyordum, ama nasil? Deliler gibi
titreyerek, viicudumda kalbim haric hicbir uzvumu hissetmeyerek. Isinmanin tek yolu o sicak gilinleri
hatirlamak, onunla gecirdigim glizel anilari yad etmekti. Belki de buna mecburdum.

Onun hayali, ne kadar giizeldi. Hayali bile... insan hic gdzlerini kapatmadan giizel bir sey diisleyebilir mi?
Diisleyemez elbet, ben de diislemiyorum ki. iste orada, kedi yavrularini seviyor. Hayir, hayir burada.
Mahallenin cocuklarina seker dagitiyor. Sanirim simdi de surada, yeni bir fidan dikiyor. Kisacasi bu
parkin her yerinde. Siz her ne kadar gérmeseniz de bu bdyle. Peki ya neden, neden goérdiigiim halde ona
her dokunmaya calistigimda ellerimin arasindan kum taneleri gibi akip gidiyordu. Yoksa ben bir ¢c6lde
miydim? Blitlin bu gérdiklerim de bir serap miydi? Bilmiyorum, zaten onu ilk goérdiigiim giinden beri
dogru diizglin hicbir sey bilmiyorum ki...
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—Hayirdir, kag glindiir gézikmuiyorsun ortalikta? Kahveye de ugramaz oldun.

Yalnizca kafa sallayabildim, hicbir sey yok demeye vakit bile bulamadan cekti beni kolumdan. Ben de
tipis tipis pesinden yiridim. Zaten baska yapabilecegim bir sey de yoktu. Kahveye girince iki cay
soyleyip herkesten uzak bir koseye gectik. Burasi glizeldi, burasi sessiz ve sakindi. Koskoca kainatta
mektubumu tamamlayabilecegim tek yer burasiydi hatta belki de. Elimi cebime attim, lakin yoktu. Daha
bugtin sol cebime koydugum kagit kalem, kanatlanmis u¢mustu sanki. Acilen cikip bulmaliydim
kagitlarimi, izin istemeye utaniyordum ama. Halimi anlamis olacak ki sol elini omzuma atti. Tam bu
esnada caylarimiz gelmisti, omzumdaki elini cekmeden sag eliyle ufak bir yudum aldi cayindan veya
yalnizca icmis gibi yapti. Hic konusmadan dimdik g6zlerime bakiyordu, konusmak zorunda
hissediyordum kendimi. Bir anlik tek bir kelime cikt1 agzimdan:

— Abi...

Konusmuyor, yalnizca seni dinliyorum dercesine gozlerime bakiyordu. Gozlerinde hicbir duygu emaresi
yoktu veya saklamasini ¢cok iyi biliyordu.

— Abi, cok 6nemli bir sey diistirmiisiim de, ayip olmazsa onu aramaya cikabilir miyim?

Yavasca elini omzumdan cekti, cayindan Bir yudum aldiktan sonra:

"— Hele bir cayini icseydin ya." ded.i.
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Agzimi acip bunun benim icin bir 6lim kalim meselesi oldugundan bahsedecektim ki héplrdeterek
ictigi cay biitiin hevesimi kirmisti. Oyle olsun dedim icimden, cayi kafama diklememle bardagin yarisini
bitirmem bir oldu. Terden sirilsiklam oldugumu hissettim bir anligina. Ama hava serindi. Terledigim falan
da yoktu zaten, aksine Usliyordum. Yarisini ictigim kiiclik cay bardagini iki elimin arasina alip 1sitmaya
calistyordum kendimi. Cay bardagindan cikan buharlar beni o glinlere gotiirmuistli tekrardan. O sicak,
duygu dolu glinlerimize... Fakat fazla siirmedi. Geri kalan cayi da bir yudumda ictim. Agzim haslanmisti
resmen. Cebimden bozuk para cikarmaya yeltenecektim ki sertce kolumu tutup alayci bir azarlama ile
kovdu beni. Tesekkiir bile edemedim c¢tinkti bulmalydim o kagitlari, bir baskasinin -onun- eline

gecmeden.

Parka dogru kosmaya basladim. Aklim, kalbim, hayalim, her seyim yalnizca o kagitlara odakliydi su an.
Aklim basimdan gitmisti. Ne sagima ne de soluma bakiyor, yolun ortasina bodoslama atliyordum. Parka
kadar sag salim gelebildiysem Allah korumustu yani. Parkin girisindeydim, birisi hafif sesle bir seyler
okuyordu. Dokunsalar aglayacak gibiydi sesi. Biraz daha yaklasinca tanidim sesin sahibini. Bir biilbdldii
bu, giliine agit yakan. Bir hafif rlizgardi, cicegini oksayan. Bir melekti, 6l1im fermanimi okuyan. Cok gec
kalmistim, dizlerimin Ustline ¢coktiim ve nemli gbzlerle dinlemeye basladim o lanet mektubu. Son kez
dinleyecektim bu sesi belki de. Benim icin son kez caglayacakti bu irmak.

"Bir kis glinliydli. Sokaklarda dizime -senin ise dizinin biraz daha Ustline- gelecek kadar kar vardi.
Yalnizca ana yollar kiirenmis, kiirenen karlar da yol kenarlarinda birikmisti. Gokytziinde glines, yer
yliziinde ise senin o glizelim yliziin parliyordu. G6ziim alanin hangisi olduguna karar vermek cok
zordu. Derken kafama sert gibi kartopu geldi. Acilen intikami almaliydim senden. Elime aldigim bir avuc
kari sikistirmaya tenezziil bile etmeden kafana bocalayacaktim ki... Gozlerini gérdiim. Urkek bir ceylan
yavrusu gibi yalvarircasina bakiyordun bana. Gozlerini gérdiim, o yesil goézlerini... O gozlerde agaclar
gordlim; upuzun, dallari ciceklerle ve civil civil kuslarla bezeli. O gézlerde cenneti gérdiim; icinde
irmaklar akiyor, minik yavru kediler cayirlarda kosuyor, kelebekler renk renk cicege konuyordu. Daha

pek cok sey gordiim o gozlerde ama asil gercegi hic géremedim.

Sevmiyordun belki de en basindan beri, peki sevmedigin halde niye seviyor gibi yapmistin? Aci

cekmemden zevk mi aliyordun?

Yazmaliydim, biitlin bu duygularim da benimle intihara kalkismamaliydi. Duygularim 6lemezdi, bunu

herkes bilmeliydi. Veyahut sadece sen bilmediydin, sadece sen..."

"Sadece sen..." Derken tutamadi hickiriklarini, gbzyaslari bardaktan bosalircasina yagmaya basladi. O
agladikca ben agliyordum. Gitmeliydim buralardan. Yazdiklarimi gercek sanmaliydi. Nasil olsa dilegime
kavusmustum. Duygularim hala daha dipdiriydi ona karsi, yalnizca ben élmustiim. Yalnizca ben
6lecektim, yalnizca ben ve yalnizca onun icin.
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