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Şair, uykusunda hiç bilmediği bir garipler diyarında, yalnızlığın türküsünü okuyarak dolaşır.
Düşüncelere dalmış�r.
Bir gün mutlaka yıkılacak olan ama sanki hiç yıkılmayacakmış gibi yaşanan bu dünyayı insanların nasıl
benimsediğini garipser. Bu diyarda karşısına çıkan zatları tanımaz. İçinden, “Bari burada yarenlerim
olsaydı,” diye geçirir.
Gerçi bir kimsenin olması için anlayanın olması gerekir; hiç anlayanı olmamış�r ki.
“Bırakalım kimse tanımasın beni,” der.
“Onların varlığıyla var olmadım ki, yokluklarıyla yok olayım.”
En etkili mutluluk ilacı eczanede bulunmaz.
İçkilerde de bulunmaz.
Yalnızlıkta ve ıssızlıkta bulunur.
Bu yalnızlık seni der�en, gamdan, sızıdan korur.
Hain insanlardan korur.
Onlar için her şeyi yap�ğın hâlde, yanında dağ gibi durmayan; karşında nankör kesilenlerden uzak
durmanı sağlar.
Bunları düşüne düşüne uzun bir yol gider, farkına varmadan.
Birden durur ve “Ben kimim?” diye kara kara düşünür.
Varlığını anlamlandırmaya çalışırken ağzından şu sözler dökülür:
“Ben şairim.
Tozdan, kirden, çamurdan yara�lmışım.
Herkes gibi yara�lış amacına hizmet etmeye söz vermişim.
O amaca göre yürüdüğümü sanırken,
Çoğu zaman yanlış yollara sapmışım.
Kocaman bir kalabalığın içinde yalnız gezmişim.
Herkese uzak, bir o kadar yakın durmuşum.
Yaşadığımı sanırdım,
Meğer yıllarım boşa akıp geçmiş.
Geçip giden boş yıllara sövdüm,
Ama ne gelir elden?
Giden gitmiş, elde ne kalır ki?
Yanlış yollarda dolaşırken yap�ğım hataların
Şimdi bütün suçunu şeytana mı yükleyeyim?
Hiç kusurum yokmuş gibi rol mü yapayım?
Her hal� yiyip ‘Kalbim temiz’ mi diyeyim?
Yanlışlarıma, günahlarıma kılıf mı uydurayım?
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Herkes gibi mi olayım?
Kendimi kocaman bir yalnızlığa mahkûm bırak�m.
Çünkü kendim olmayı tercih e�m.
Rol yapmadım.
Çok yüzlü olmadım.
Dünyanın kendi etra�nda döndüğünü sananlara boyun eğmedim.
Onların aslında ‘hiç’ olduklarını yüzlerine söyledim.”
Birden gözleri açılır.
Meğer hepsi rüyaymış.
Yatağından kalkar, hazırlanır.
Tekrar dar ve karanlık sokaklara çıkar;
Usul usul yürümeye başlar.
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