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Huzurevi
Kapı her gün aynı gıcır�yla kapanır,
Gelen yoktur, giden zaten çoktan gitmiş�r.
İsimler karışır bazen, aynalar utanır,
Bir ömür, küçük bir çekmeceye sığmış�r.

Sabahlar erken doğar ama kimse uyanmaz,
Uykular yarım, rüyalar hep geçmişten.
Bir anne hâlâ sofrayı eksik kuramaz,
Bir baba susar, kırgınlığı derinden.

Burada saatler ilaç saa�dir çoğu zaman,
Kalp, torun sesini ezberinden arar.
Bir “anne” kelimesi düşer akşamdan,
Kimse eğilip yerden almaz.

Camdan dışarı bakmak alışkanlık olur,
Geçen her araba bir ih�maldir.
Belki bu sefer… diye içten içe sorulur,
Umudun kendisi bile burada ağırdır.

Yataklar beyazdır ama geceler kara,
Korkular �sıl�yla dolaşır odada.
Ölüm kapıyı çalmaz, oturur sıraya,
Sabır tükenir, kalır dualarla.

Huzur evi derler adına,
Oysa huzur çoktan taşınmış�r.
Geriye kalan,
Unutulmamak için
Her gece aynı ismi
İçinden sayıklayan
Yorgun bir kalp�r.

    Zeynep Saylan

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 1 / 1
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/319744/huzurevi


